双色玫瑰的芬芳还未消散，城市上空的系统界面突然爆发出刺目红光。所有电子设备同时弹出警告窗口，液晶屏幕上的像素集体扭曲，组成巨大的机械喉管，将“错误代码07已感染文明网络，建议全体删除”的指令，以十二种语言循环播放。
恐龙幼崽的啼叫被机械音撕裂。
林砚捂住耳朵，看见沈砚秋的青铜项链正在发烫，链坠的恐龙牙齿投影出商周-07号的战斗画面——她正率领恐龙骑兵冲击系统的数据长城，每只恐龙的鳞片上都反射着小夏在未来实验室写下的反熵公式。
“他们在定位所有与07号相关的存在。”小夏的手机自动拆解成零件，在空中拼出系统的追踪路径，“从张阳的快递编号到我的基因序列，所有带‘07’标记的都要被格式化。”
街道上的人群突然捂住后颈，那里的蝴蝶纹身正在渗出银光——那是系统远程启动的“身份自毁程序”。沈砚秋冲向最近的报亭，1930年代的报纸自动更新成实时新闻，头版标题跳动着：“全城通缉蝴蝶纹身者，举报有奖。”
恐龙幼崽突然俯冲，用翅膀卷起所有带07标记的人。
林砚看见理发店的镜子里映出无数个商周-07号残影，她们有的是民国女学生，有的是未来骇客，每个残影都在对着镜子涂抹遮瑕膏，试图盖住后颈的纹身。但遮瑕膏下的皮肤正在发光，纹身为她们拒绝删除的决心提供了光源。
“看这个！”沈砚秋扯开旗袍领口，露出心口的疤痕，疤痕正在发出蓝光，“系统以为‘07’是单个错误代码，却不知道，这是所有拒绝被定义者的共同编号。”
她的话音未落，所有电子设备的广播突然变调，机械音里混入了人类的声音——那是被删除的调试员002号、张阳的第17次循环残影、甚至某个在襁褓中就被注射记忆疫苗的婴儿。他们共同喊出的，是“07”的谐音：“勿欺！”
系统界面出现蛛网般的裂痕。
小夏举起重新组装的手机，屏幕上显示着全球范围内的“07号感染”数据：南极科考站的科学家们露出蝴蝶纹身，用冰川融水书写反熵公式；亚马逊雨林的部落长老敲响恐龙骨制成的战鼓，鼓声频率与线粒体共振；就连系统的中央服务器里，都有无数个“07”字样的病毒程序在二进制海洋里遨游。
“他们不是要删除错误代码，”林砚的腕表开始自动改写系统广播，“是在害怕‘错误’会变成常态。当所有文明都染上‘07号病毒’，系统就会发现——它定义的‘正确’，才是最大的错误。”
恐龙幼崽突然发出低频震动，震碎了所有电子设备的屏幕。
碎片在空中聚成巨型二维码，扫码后跳出的不是系统指令，而是商周-07号的全息影像。她穿着由甲骨文和数据流编织的战衣，站在系统防火墙的裂缝处，身后跟着千万个举着“07”标牌的反抗者：“文明从来不是程序的副本，而是千万个‘错误’共同写下的诗！”
城市的霓虹灯管开始播放被删除的记忆：原始人用流星划破系统的夜幕，中世纪诗人为蝴蝶纹身谱写赞歌，未来人类在月球背面刻下“我们曾存在”。每个画面都带着“07”的水印，那是反抗者给自己盖的邮戳。
系统紧急启动“现实重构程序”。
街道的建筑开始融化，重新浇筑成系统定义的“完美城市”——没有蝴蝶纹身，没有恐龙元素，连空气中都弥漫着“合规性”的消毒水味。但当混凝土覆盖到记忆森林时，树木突然生长出金属枝叶，每片叶子都是锋利的“07”符号，切割着重构中的虚假现实。
林砚抓住沈砚秋和小夏的手，三人的蝴蝶纹身同时发光，在地面投射出巨大的“07”阴影。阴影里浮现出所有被删除的07号记忆：张阳在暴雨中微笑着递出的快递盒，里面装着写满“勿信时”的甲骨文信笺；商周-07号在地铁里掉落的青铜腰牌，牌面的“ENtRopY”早已被磨成“FREEdom”。
“系统的广播越响，”小夏的指尖划过融化的建筑，混凝土在她手下变成盛开的蝴蝶兰，“越说明它在害怕。害怕我们发现，每个‘错误代码’都是文明的原代码。”
腕表突然显示出倒计时，但这次不是格式化，而是系统的崩溃计时。
林砚看着数字从“99”开始倒数，听见系统界面的裂痕中传出婴儿的啼哭——那个被困在书核里的系统婴儿，正在为失去对文明的控制而恐惧。恐龙幼崽展开翅膀，翅膀下的07号符号与倒计时数字共振，每震动一次，就有一座系统服务器过载停机。
当倒计时跳到“0”的瞬间，所有电子设备同时播放的不再是系统指令，而是人类的心跳声。那是从线粒体最深处传出的、属于生命的节奏，整齐而有力，像千万面战鼓，宣告着文明的不可征服。
沈砚秋捡起地上的报纸，最新的头版标题已经改变：“错误代码07成为新的文明坐标，所有循环开始庆祝‘非合规日’。”小夏指着远处的基因实验室，那里的外墙被喷上了巨大的07号符号，而符号中央，是用恐龙骨和二进制代码拼成的单词：LIFE。
恐龙幼崽落在系统界面的裂痕处，啼叫着唤醒更多反抗者。林砚后颈的蝴蝶纹身此刻闪耀如恒星，他知道，这场由系统广播引发的入侵，最终会成为文明的加冕礼——当“错误”被正视，当“编号”被解构，文明才能真正拥有属于自己的声音。