阿兰娜醒来时，天光已经晃得刺眼，额头仿佛被火烙过一般，呼吸沉重而滚烫。整间小屋像在旋转，四肢软得像被抽空了力气。她睁开眼，意识却仍旧混沌得像雾里飘摇的影子。
她撑着沙发坐起来，汗水顺着鬓角滴落，背后早已被湿透的衣衫紧紧贴住。她知道自己烧得厉害，也知道这样下去会很危险。可屋里没有人，没有魔药师，也没有家养小精灵，更别提父母或者兄弟姐妹了。
她的药箱被放在壁炉旁的木柜顶上，位置有些高，她踮着脚伸手去够时，脚下一晃，整个人险些摔倒。她咬牙扶住墙壁，总算把药箱扯了下来。手指颤抖地翻找着，终于从一堆瓶瓶罐罐中找到一瓶浅蓝色的退烧药剂。
这已经是半年前从学校带回来的备用药了。
她没量剂量，只是仰头一口吞了下去。那股微苦的凉意在喉咙里炸开来，刺激得她几乎咳嗽出声。
药水滑进胃里，她靠着墙壁缓缓滑坐在地，闭眼歇了一会，然后伸手拉过桌上那张已经沾湿又晾干的信纸，翻过背面，在空白处写下几行字。
「西奥多，
我生病了，暂时看起来挺严重的，现在想请你帮个忙。如果你愿意的话，麻烦你今晚6点到破釜酒吧来找我，带我去圣芒戈。我自己去不了。
很抱歉打扰你，但现在的我似乎也只能找你了。
阿兰娜·格洛琳。」
她写得缓慢而用力，连最后的署名都有些歪斜。封好信后，她又用尽所有的力气爬到窗前，把那封信绑在路过的一只猫头鹰脚上。
“麻烦你了…”
她低声说，声音虚弱得几不可闻。
那猫头鹰歪了歪头，随即展翅而去。
天色缓缓西沉时，破釜酒吧角落里，阿兰娜已坐在那里许久。
她穿着一件洗得发白的灰衫，身形几乎要埋进椅子里。脸颊苍白，唇色发青，整个人像是风一吹就要倒下。她努力保持着清醒，可眩晕一波波袭来，眼前一切都仿佛罩着重影。
终于，熟悉的脚步声自门口传来。
她勉强抬头，一眼就看见那道熟悉又挺拔的身影穿过人群，大步朝她走来的是西奥多。
他的表情一向冷静，此刻却分明透出一丝急切。他快步上前，一把握住她的手腕，指尖触到她滚烫的皮肤，眉头立刻皱紧。
“你疯了吗？烧成这样还自己跑出来。”
阿兰娜低声咳了几下，声音干涩。
“我不出来，你就不知道我病得有多严重了。”
她本想笑一下缓和气氛，可却因虚弱而几乎晕倒在他怀里。
“别说话了。”
西奥多低声道，立即从怀中取出一小瓶绿色药水让她喝下，另一只手已然搀扶住她的肩膀。
“我带你去圣芒戈，现在，立刻。”
他的声音冷静坚定，却比任何时候都来得温柔。
在魔法界混乱的人流与灯火之间，他扶着她穿过破釜酒吧的后门，快步走入通往圣芒戈的门廊。那一刻，阿兰娜终于闭上了眼，像是终于找到了某种可以依靠的安全感，就算这只是一场病中的短暂停靠。
*
圣芒戈魔法伤病医院的走廊依旧一如往常地明亮，洁净，却也让人感到一丝疏离。
阿兰娜睁开眼时，天花板的烛光石静静浮动，隐约可闻的脚步声从远处传来，混杂着治疗师低声交谈的回音。她的脑袋仍有些沉重，喉咙干涩，却不再那样灼热难耐。身上盖着一条医院的薄毯，熟悉又陌生的药草气味萦绕在鼻尖。
她缓缓扭头，第一眼看到的就是坐在椅子上的西奥多。
他依旧穿着那件深绿色的外袍，扣子扣得一丝不苟，神情冷静，一只手搁在膝上，另一手则拿着医院递来的治疗清单，正低头看着。
阿兰娜没有出声，只是静静看着他那一双总是略显淡漠的眼睛，低光下仍沉稳如水。
像是察觉到她的目光，西奥多抬眼看了她一眼，神色没什么变化，但语气却放缓了一些。
“醒了？”
阿兰娜点了点头，嗓子像是被沙子刮过。
“这是哪一间病房？”
“二层急诊观察室。”
他顿了顿，将清单折好放入口袋。
“你烧到四十一度，送来时几乎晕过去，治疗师都说你硬撑得太久。”
阿兰娜垂下视线，声音低得近乎喃喃。
“我怕没人来。”
西奥多听见了，却没有立刻回应。他只是起身走到床边，将她桌角快要倒下的水杯扶正，然后为她倒了杯水，递到她手边。
“以后别再那么做。”
他语气依旧平静，却透出一丝不容置疑的克制与冷峻。
“你不欠任何人什么，也没必要硬撑成这样。”
阿兰娜接过水杯，手指因为虚弱微微发颤。她喝了一口，轻轻笑了一下。
“但我欠霍格沃茨一整年的助学金，欠坎特夫人一份工作，欠自己一口饭吃…而这些事，没人替我做。”
西奥多沉默片刻，然后轻声道。
“至少现在，你可以欠我一次。”
阿兰娜一怔，抬头看他。那一瞬间，西奥多的神色仍旧冷静克制，却在那双眼睛深处，藏着一点淡淡的情绪。不是怜悯，也不是不安，而是某种像责任般的，极内敛的担忧。
“我不会常说这种话。”
他顿了一下，语气如常。
“所以你要记住。”
她望着他，没再说话，只是轻轻点头。
窗外的夜色缓缓沉下，玻璃上映出一片朦胧的天光。阿兰娜靠在枕头上闭上眼，终于不再那么拼命去抵挡自己的脆弱。而西奥多则坐回椅子上，重新翻开那张清单，眉心微蹙，仿佛比谁都更清楚，这个夏天，他们谁也不会轻松。
……
夜渐渐深了，圣芒戈医院的灯火依旧不眠。
阿兰娜再次醒来时，窗外正飘着细雨，水珠轻轻敲打着玻璃，像是来自遥远世界的低语。她的额头仍有些发烫，整个人虚弱得仿佛轻轻一碰就会碎裂，但意识却比之前清醒了许多。
她侧头，见西奥多还坐在那里，靠着椅背闭着眼，显然已经熬了一夜。手里那张写满药名与剂量的羊皮纸仍被他稳稳攥在手中，指尖苍白却不松开。
阿兰娜望着他，轻声开口。
“你一直没走吗？”
西奥多睁开眼，没有多余的表情，只是淡淡地“嗯”了一声。
“我还以为你会觉得这很麻烦。”
他没有立刻答话，反而转头看着她，目光平静。
“如果是别人，可能会。但你不是别人。”
阿兰娜愣了一下，嘴角勾起一点苦笑。
“你知道吗？其实我差点就没给你写那封信了。”
她的声音轻得像窗外的雨。
“我怕你觉得我在博同情，又怕你根本不来。”
“我来，是因为你需要人来。”
西奥多的语气依旧很淡，但那淡漠之下，是她许久未曾感受过的坚定。
“这和我愿不愿意无关，是事实。”
他站起身，将桌上的药剂一瓶一瓶摆好，像是要整理给她服用的顺序。动作依旧一贯的整洁利落，带着斯莱特林式的克制。
“明天一早你就能退烧了。治疗师说你身体底子好，只是太劳累。”
阿兰娜点点头，看着他那双细心检查瓶身标签的手指，忽然有些发涩地开口。
“如果我不生病了，你还会来吗？”
西奥多的手指微微顿了一下，片刻后才抬头看她。
“我来，是因为你给我写信，但以后也随时可以。”
阿兰娜一时说不出话，只觉得胸口有一点点发胀，像是某种悄悄融化的冰雪。
“谢谢你。”
他没再回应，而是拿起第一瓶淡紫色药剂，递到她面前。
“喝了这个，然后继续睡。明天我们一起去对角巷把清单上的东西买了。你看起来还差不少。”
阿兰娜接过药剂，笑着低声道。
“你不是一向讨厌陪人购物吗？”
“我也没说会帮你提袋子。”
他挑眉，语气终于恢复了那份带刺的冷淡。
“你还是自己拎着吧，阿兰娜。”
她没忍住笑了出来，笑声还带着些沙哑，却是这许多天以来最放松的一次。
雨还在下，窗外的天色被水汽涂抹得朦胧模糊。她喝下药，重新躺好。就在闭上眼的前一刻，她悄悄看了西奥多一眼。
他已经转过身坐回椅子上，不再看她。仿佛方才的对话不过是深夜中的一场短暂交谈，不带情绪，也无需回应。