暴雨砸在交易所玻璃幕墙上的声响，像极了七年前父亲咽气时的呼吸机。林深盯着电脑屏幕上的创业板指数，指甲深深掐进掌心——他重仓的\"天玑科技\"正在跌停板上挣扎，绿色的数字像毒蛇吐信，将他最后二十万本金啃噬得只剩零头。
\"叮——\"
手机弹出网贷平台的催告短信，红色的\"逾期90天\"刺得视网膜发痛。林深摸出西装内袋的法院传票，纸张边缘被冷汗洇出毛边，恍惚间又看见法官宣读《民事裁定书》时，旁听席上前妻冷漠的侧脸。她脖子上戴着的碎钻项链，还是去年他用炒股盈利买的生日礼物。
电脑右下角突然弹出新闻弹窗：\"深圳个人破产条例实施三周年，累计受理申请件...\"林深盯着\"破产\"二字，喉咙泛起铁锈味。七年前他辞去国企稳定工作，在创业板开市首日冲进股市，曾在日记本写下\"要做中国的巴菲特\"；七年后的今天，他的账户资产缩水87%，负债清单比女儿的成长手册还厚。
暴雨渐歇时，林深终于按下电脑关机键。路过茶水间，他在玻璃倒影里看见自己：领带歪在锁骨，衬衫第二颗纽扣崩飞了，露出心口那道旧疤——那是大二做兼职时被钢筋划伤的，当时他攥着血染的两百块钱想，以后一定要让家人过上不被钱难住的日子。
手机在裤兜震动，是催债公司的固话。林深深吸一口气接起，却听见女儿软糯的声音：\"爸爸，妈妈说你要去很远的地方吗？\"听筒里传来前妻的呵斥，随即被忙音切断。他靠着消防通道的铁门滑坐在地，看见墙角有只蚂蚁正背着面包屑攀爬，突然想起女儿幼儿园画的《我的爸爸》——画里的他穿着西装，脚下踩着七彩祥云。
凌晨三点的便利店，林深对着冷柜里的啤酒发呆。玻璃映出他身后的电视屏幕，财经频道正在分析美股走势。当主播提到\"量化交易策略\"时，他突然想起大学教授曾说过的\"均值回归理论\"，手指不受控地在玻璃上划出K线图的轨迹。收银员咳嗽一声，他才惊觉自己画了满屏歪歪扭扭的线条。
回到出租屋，林深翻出落灰的证券从业资格证。证书签发日期是2015年牛市顶点，照片里的年轻人眼神亮得像火把。他打开电脑新建文档，在标题栏写下《破产重整计划书》，光标在正文栏闪烁，像极了股市开盘前的集合竞价。
窗外泛起鱼肚白时，他终于按下保存键。计划书里列着三张表：债务清单、资产清算、重启资金——最后一项的数字是\"0\"，却被他用红笔圈了又圈。抽屉最深处的保险柜里，躺着母亲留给他的遗物：一枚银戒指和一张泛黄的存折，存折里是老人家一辈子攒下的三万块养老钱。
手机突然震动，是法院发来的短信：\"您的个人破产申请已受理，案件编号：（2024）粤03破申字第xxxx号。\"林深盯着屏幕，听见自己剧烈的心跳声。阳光穿过纱窗落在键盘上，他鬼使神差地打开股票软件，在自选股里输入\"300xxx\"——那是他七年前第一次买入的股票代码，如今K线图正在底部画出一个模糊的圆弧底。
他摸出抽屉里的笔记本，在扉页\"失败记录\"栏写下新的一行：\"2024年9月12日，资产归零，债务重生。\"墨迹未干，他又在下方写下：\"但圆弧底终会突破颈线，前提是——你还活着。\"
暴雨过后的清晨，林深戴着褪色的棒球帽走进破产管理人办公室。前台小妹递来表格时，他看见自己映在桌面的倒影：眼神不再混沌，反而有了几分当年研究财报时的狠劲。路过走廊尽头的玻璃窗，他看见远处的交易所大厦在晨光中闪烁，突然想起某本投资经典里的话：\"熊市的底，是用失败者的眼泪浇筑的，但牛市的顶，永远属于幸存者。\"
表格最后一栏\"个人陈述\"里，林深写下：\"我承认失败，但拒绝退场。股市如潮，退潮时看清谁在裸泳；而我，要做那个学会在退潮时捡贝壳的人。\"笔尖划破纸张的瞬间，他仿佛听见K线图里传来细微的破冰声——那是春天来临的预兆，尽管此刻，他的世界还浸在深冬的冰水里。