图书馆巨大的穹顶之下，死寂像一层不断增厚的、冰冷的苔藓，覆盖着每一寸空气，每一粒灰尘。林刚平躺在冰冷坚硬的水泥地上，身体如同被遗忘在河床深处的沉船，锈迹斑斑，沉重得无法动弹。每一次细微的呼吸，都牵扯着全身撕裂般的酸痛——那是推车、砸音响、挥舞金属杆留下的刻骨铭心的烙印。肌肉纤维在无声地尖叫，骨骼缝隙里塞满了疲惫的铅块。肩头那道被怪物黑血腐蚀过的伤口，在结痂的硬壳下隐隐作痛，像有细小的虫豸在啃噬。翻裂的指甲边缘，凝固的血痂是暗红色的耻辱勋章。
他睁着眼，瞳孔在绝对的黑暗中茫然地放大，试图捕捉一丝微光，一丝轮廓，任何能证明自己还存在的证据。然而，什么都没有。只有无边无际、浓稠如墨的黑暗，沉甸甸地压在他的眼皮上，灌入他的耳道，堵塞他的鼻腔。这黑暗是如此纯粹，如此彻底，仿佛连时间本身都已被其吞噬、凝固。
白天的喧嚣——金属挂杆砸碎玻璃时那震耳欲聋、如同亿万水晶同时爆裂的狂暴交响；公交车冲撞车辆坟场时发出的、如同远古巨兽濒死哀嚎的金属扭曲巨响——此刻都成了遥远模糊的回响，被这厚重的寂静吸收、碾碎，只剩下一种更加庞大、更加令人窒息的……虚无。
那虚无感，比身体的伤痛更甚。它像一个冰冷、滑腻、不断膨胀的软体怪物，盘踞在他的胸腔里，缓慢地蠕动，吞噬着一切残存的念头和热量。制造噪音？毁灭？那些疯狂的举动，如同朝着一片无底的死海投掷石子，除了瞬间即逝的涟漪，什么也留不下。留下的，是这片被破坏得更加彻底、更加狼藉的废墟，和他这具被掏空得更加厉害、更加空洞的躯壳。
寂静。只有寂静。它不再是背景，而是唯一的主角。它缠绕着他，包裹着他，渗透进他的骨髓。他甚至能“听”到寂静本身的“声音”——一种低沉、持续、仿佛来自宇宙深处的、令人头皮发麻的嗡鸣。那是绝对无声的具象化，是虚无的低语。
他感到自己的意识正在这片寂静的沼泽中缓缓下沉。边缘变得模糊，感知变得迟钝。身体与冰冷地面的界限在消失，仿佛他正在融化，成为这巨大坟墓里一块没有生命的石头，成为这片永恒寂静的一部分……
就在这时。
“咚。”
一声极其轻微、极其短促、但在绝对死寂和高度专注的感官下却清晰得如同惊雷的闷响！
声音来自……下方？
林刚全身的肌肉瞬间绷紧！如同被无形的电流狠狠击中！下沉的意识猛地被拽回！心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止跳动！血液冲上头顶，又在刹那间褪得干干净净，留下冰冷的麻木和尖锐的耳鸣！他屏住呼吸，连眼珠都不敢转动，所有的感官瞬间提升到极限，死死捕捉着声源的方向和任何一丝后续的动静！
声音似乎是从他身下……或者说，是水泥地板的更深处传来的？
不是幻觉！绝对不是！那感觉如此真实！像是一个沉重的、包裹着软物的东西，从不算太高的地方跌落，撞击在某种坚硬的地板上发出的闷响！
一秒。两秒。三秒……
死寂重新笼罩。只有他自己血液在耳膜里奔流的轰鸣，和那寂静本身低沉的嗡鸣。
“咚。”
又一声！比刚才更清晰！间隔几乎相同！位置……似乎稍稍偏移了一点？依旧在下方深处！
林刚猛地从地上弹坐起来！动作快得扯动了全身的伤痛，但他浑然不觉！黑暗中，他布满血丝的眼睛瞪得滚圆，死死地盯着自己身下那片冰冷、粗糙、毫无异状的水泥地面！
下面！图书馆的地下！有东西！
这个认知如同烧红的烙铁，狠狠烫穿了他麻木的神经！不是丧尸！丧尸不会制造这种沉闷、有间隔的声响！它们只会嘶吼、拖沓、撞击！是……活物？！还是……某种还在运转的机器？
希望？那如同跗骨之蛆的毒药，再次从绝望的深渊里探出头来，带着毁灭性的诱惑力！但随之而来的，是更深的恐惧和疑虑！铁山的独眼，陈博士的疯狂，七号仓库的爆炸……纸条带来的只有死亡和背叛！这声音……会不会是另一个陷阱？一个更深的、更致命的诱饵？
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。冷汗瞬间浸透了他冰冷的后背。他像一尊石化的雕像，僵坐在黑暗中，全身的感官却如同开闸的洪水，疯狂地涌向身下那片未知的领域。
“咚。”
第三声！清晰无误！位置再次偏移！像是在……移动？沿着某个固定的路径？