一个冰冷而恐怖的念头，如同毒蛇般悄然钻入他的脑海——堡垒外那持续不断的尸群嘶吼和“坦克”丧尸的咆哮，在他昏迷前的某个瞬间，似乎被一种更加恐怖、更加非人的咆哮所掩盖？那声音…仿佛近在咫尺？还有，林馨眼中那深藏的、针对他的恐惧…
“我…伤害你了？”林刚的声音带着自己都未曾察觉的颤抖，他试图抬起僵硬的右臂指向林馨脖颈的擦伤，动作却异常艰难。
“没有！”林馨猛地抬头，几乎是尖叫着否认！但她的眼神瞬间出卖了她——那里面充满了极致的恐惧，如同烙印般清晰！她的身体下意识地向后缩了一下，仿佛林刚那只僵硬的右手是什么恐怖的凶器！
这个反应，如同冰冷的匕首，狠狠刺穿了林刚最后一丝侥幸！他伤害了她！在他失去意识的时候，他这只完好却沉重僵硬的右手，或者别的什么…伤害了林馨！
巨大的恐惧瞬间攫住了他！比面对“腐蚀者”和“坦克”丧尸时更加冰冷、更加深入骨髓！他变成了什么？一个连自己都无法控制、会伤害身边人的怪物？
“出去…”林刚的声音嘶哑而冰冷，带着一种近乎绝望的决绝。他猛地抽回被林馨抓着的左手，用尽力气将身体往行军床内侧缩去，尽可能地拉开与林馨的距离。他不敢再看她，不敢看她眼中的恐惧。
“林刚…”林馨的声音带着哭腔，试图靠近。
“出去！！”林刚猛地低吼，声音因激动而撕裂，牵扯着肋下的伤口剧痛无比。他蜷缩起身体，将那只僵硬的、如同隐藏着恶魔般的右手死死压在身下，仿佛这样就能禁锢住其中的恐怖。“让我…一个人！”
林馨被林刚激烈的反应吓住了。她站在原地，泪水再次涌出，小脸上充满了委屈、担忧和无助。她看着林刚蜷缩颤抖的背影，如同看着一座随时可能喷发的火山。最终，她咬着嘴唇，默默地、一步三回头地退出了生活区，只留下林刚独自一人，在冰冷的白光和巨大的恐惧中颤抖。
林刚蜷缩在行军床上，身体因恐惧和剧痛而微微颤抖。他将那只僵硬的右手死死压在身体下面，仿佛这样就能压制住其中沉睡的恶魔。但右肩胛骨深处的酸胀撕裂感和手臂那沉重如灌铅的僵硬感，如同无声的嘲笑，时刻提醒着他——那不是错觉。有什么东西，在他失去意识时，占据、扭曲了他的身体。
他伤害了林馨。这个认知像烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂上。堡垒坚固的合金墙壁此刻不再是庇护，而像一座巨大的金属囚笼，囚禁着他这个危险的、不可控的怪物。
不行！
不能这样下去！
他必须知道！必须控制！哪怕那真相再恐怖！
一个近乎疯狂的念头在他心中滋生、疯长——他需要真相。关于他身体里蛰伏的东西，关于那失去意识时的恐怖。他需要…主动去触碰那个开关，在尽可能可控的环境下，去直面那个“它”！哪怕代价是粉身碎骨，也绝不能再让林馨、甚至让堡垒里的任何人，因为他的失控而受到伤害！
这个念头带着一种孤注一掷的决绝和冰冷。他深吸一口气，强压下身体的颤抖和恐惧。他开始仔细回忆昏迷前最后的感觉。
剧烈的寒冷…从手臂抓伤处蔓延…左小腿腐蚀伤深处如同骨髓被冰冻般的刺痛…还有…一种源自灵魂深处的、被强行撕裂的痛苦和无法抑制的狂暴毁灭欲…
情绪？是极致的负面情绪诱发了变异？愤怒？恐惧？绝望？
林刚的目光落在自己包扎着的手臂上，那几道灰败的抓痕边缘依旧隐隐作痛。他猛地扯掉包扎的纱布！伤口暴露在冰冷的空气中，边缘的皮肉呈现出一种不祥的深紫色，腐败的气息更加清晰。他死死盯着那伤口，试图用意志去点燃愤怒，点燃对不死生物、对“c.R.”、对这不公命运的怒火！
然而，除了伤口传来的刺痛和心中冰冷的绝望，那预想中的狂暴力量并未涌现。右臂依旧沉重而僵硬，肩胛深处的酸胀感也没有加剧。
不是情绪？还是…不够强烈？