2015 年 6月 3 号，晨雾还在窗玻璃上蜿蜒成细流，我便被闹钟尖锐的蜂鸣声从浅眠中拽醒。
昨夜辗转反侧的声响仿佛还在耳畔回荡，老旧的弹簧床垫随着每一次翻身发出细微的吱呀，像极了七年来职场路上那些磕磕绊绊的注脚。
黑暗中，我睁着眼睛数到凌晨三点，窗外梧桐叶摩挲的沙沙声里，七年的职场光景如潮水般漫过心头。
推开办公室的门，油墨混着咖啡的气息扑面而来。七年前初来乍到的青涩，到如今办公桌上那盆绿萝爬满文件架的生机，每一处角落都藏着故事。
记得刚接手团队时，有人质疑我太年轻，可我始终坚信 “人性化管理不是妥协，而是让规则长出温度”。
深夜加班时，我会悄悄为同事点上热粥；绩效考核时，又会像精密的天平般严守标准。
当同事们在项目庆功宴上拍着我的肩膀喊 “头儿”，当曾经抵触的员工送来亲手做的点心，我才懂得，工作与感情从来不是非黑即白的选择题，而是相互滋养的共生体。
手指无意识地摩挲着桌面，那里有道去年项目攻坚时，钢笔尖留下的刻痕。七年来，我带着团队啃下一个又一个硬骨头，就像在迷雾中摸索灯塔的方向。
记得红岛供热站改造项目最艰难的阶段，连续三周睡在办公室，暖气片的温热透过西装外套，恍惚间竟成了支撑下去的力量。
当锅炉除尘项目最终成功落地，看着供热站的烟囱升起袅袅白烟，我忽然明白，职场里那些咬牙坚持的时刻，终将化作照亮前路的星光。
然而此刻，即将奔赴的新岗位却像团迷雾，裹挟着未知与忐忑。新单位地处家乡，本应是归心似箭，可内心却被不安填满。
晨光斜斜切进房间，在行李箱上投下冷硬的光影，金属拉链的冰凉触感顺着指尖传来，仿佛预示着前路的荆棘。空降管理者的身份像块沉重的石头，压得我呼吸都有些不畅。
当地员工会认可我的管理方式吗？会不会像红岛供热站那样，需要经历漫长的磨合？“每个新起点都是场豪赌，赌注是勇气，筹码是过往的积累。” 我在心里默默给自己打气。
收拾行李时，翻出母亲织的羊毛围巾，柔软的触感瞬间让眼眶发烫。记得上次回家，母亲佝偻着背站在玄关，鬓角的白发比去年又多了些，像冬日清晨的霜花。
“在外面别太累，家里有妈呢。” 她的话还在耳边回响，而如今终于能常伴左右，弥补这些年缺失的陪伴。这份即将实现的孝心，成了悬在心头最温暖的光，驱散着前路的阴霾。
拖着行李箱走出厂大门，晨风裹着槐花的甜香扑进鼻腔，街边早餐摊的油条滋滋作响，蒸腾的热气模糊了眼镜片。站在公交站台，看着来来往往熟悉又陌生的面孔，忽然想起那句 “人生就是无数次告别与启程的轮回”。
新的岗位或许充满挑战，但正如七年前初入职场时的自己，带着忐忑与期待，一步一步，终将走出属于自己的路。公交车缓缓驶来，载着我的过往与未来，驶向未知却充满希望的远方。
清晨，我拖着行李箱走过斑驳的水泥地，鞋底碾过碎石的脆响在寂静的厂区格外清晰。离公交车站不过二百米的距离，却仿佛被拉长了时光的丝线，每一步都带着难以言说的重量。
转过拐角的瞬间，一抹藏蓝色工装闯入眼帘。鞠大姐领头站在大道旁，晨露未散的青草地上，还未上白班的同事们竟早早地站成了一字形。
他们胸前的工牌在晨光里微微发亮，有人手里攥着叠得整齐的红岛供热站项目合照，有人捧着用玻璃瓶装着的绿萝 —— 那是办公室窗台上的老伙计，此刻叶片上还凝着晶莹的水珠。
“我就知道你们要搞突然袭击！” 我的声音裹着鼻音，喉头像是被刚出炉的铁水烫过。鞠大姐眼眶泛红，伸手要接我手里的行李箱，工装袖口蹭过我手背时，粗糙的触感带着熟悉的温度。
她身后，小吕挠着头憋出一句：“站长，你走了谁给我们带夜宵啊？” 这话惹得众人笑中带泪，笑声惊飞了树梢的麻雀，扑棱棱的振翅声混着此起彼伏的 “保重”，在厂区上空盘旋不散。
我沿着队伍挨个握手，掌心的温度透过工装布料传递过来。广木布满茧子的手重重拍了拍我，“以后遇到硬茬子，就想想咱们怎么啃下红岛供热站的！”
小吕红着眼圈塞给我一包润喉糖，“您讲课总忘了喝水”。最后停在鞠大姐面前，她突然张开手臂，带着洗衣粉清香的怀抱将我紧紧裹住，肩膀微微颤抖：“站长，你走了别忘了我们，有时间来做客，这里还像以前那样欢迎你。”
“谢谢！谢谢！” 我反复呢喃，喉咙发紧。松开手时，鞠大姐往我口袋里塞了个油纸包，温热的触感透过布料传来，是她最拿手的葱花饼。
公交车的鸣笛声由远及近，219 路的蓝色车身在晨雾中若隐若现。我踩着台阶上车的刹那，身后突然爆发出整齐的呼喊：“站长常回来！” 透过车窗望去，那排藏蓝色的身影逐渐缩小成模糊的色块，却在记忆里烙下了永不褪色的印记。
公交车发动时，轮胎碾过碎石的声音再次响起。我摸着口袋里尚有余温的葱花饼，看着窗外飞速倒退的街景，忽然明白，有些离别不是终点，而是带着满袖星光奔赴新程。
那些藏在工装褶皱里的情谊，那些深夜加班时的并肩，早已将 “人性化管理” 四个字，熬成了岁月里最滚烫的勋章。
公交车在敖东路上，公交车窗外的天已泛起鱼肚白。我望着远处厂房的轮廓，在晨雾中若隐若现，就像这段即将告别的岁月，模糊却又清晰地刻在生命里。
“海内存知己，天涯若比邻”，远处的声音传递的不仅是告别，更是沉甸甸的牵挂与祝福，这份情谊，将永远照亮我前行的道路。