御膳房的砖缝里还凝着陈阿四的血珠，苏小棠蹲下身，指尖几乎要碰到那抹暗红，又猛地缩了回来。
阿桃捧着收尸的草席从后堂跑进来，草席边缘沾着灶灰，在青石板上拖出一道灰痕：\"苏厨娘，张公公说三公子在偏厅等您。\"
她扶着案角站起来，袖中染血的信笺硌得手腕生疼。
陆明渊的声音从偏厅传来，混着茶盏轻叩的脆响，比平日多了几分冷硬：\"苏厨娘，陛下口谕。\"
偏厅门帘掀起的瞬间，穿堂风卷着灶火的焦味扑进来。
陆明渊倚在檀木椅上，玄色广袖垂落，半块玄铁残印在他掌心泛着幽光——和陈阿四信上的烙痕分毫不差。
苏小棠的指甲掐进掌心，金纹又开始发烫，像有活物在皮肤下蠕动。
\"陈阿四私通逆党，御膳房需得换个干净人掌事。\"陆明渊抬眼，目光扫过她鬓角凌乱的碎发，\"陛下准了本公子的荐，由你暂代掌事。\"
茶盏重重落在案上。苏小棠听见自己急促的呼吸声：\"为何是我？\"
\"你当御膳房是菜市场？\"陆明渊指尖摩挲着残印，\"陈阿四管了十年，采购单子能绕御花园三圈。
换个生手，明日早膳的燕窝粥怕要熬成糊。\"他忽然笑了，眼尾微挑，\"再说...你掌了勺，本公子的药膳才喝得安心。\"
苏小棠喉间发紧。
她想起昨夜替陆明渊熬的安神汤，汤里加了三朵雪绒花——那是他每月十五必喝的，说是旧伤发作。
可此刻他眼底分明没有半分疲色，连茶盏边沿的指节都泛着冷白，哪像个需要喝药膳的？
\"谢三公子抬举。\"她垂眸行礼，袖中信笺窸窣作响，\"只是这掌事的印...\"
\"在尚食局。\"陆明渊起身，玄色衣摆扫过她脚边，\"戌时三刻，本公子陪你去取。\"他走到门边又停住，声音放得极轻，\"苏厨娘，有些事...知道得太急，容易烧了手。\"
门帘落下时，苏小棠盯着他留在案上的残印。
那纹路像极了她掌心的金焰，连弧度都分毫不差。
是夜，苏小棠躺在窄小的偏房里，锦被下的掌心始终攥着那半卷血书。
窗外新月如钩，月光漏进窗纸，在墙上投出枝桠的影子，恍若昨夜梦境里缭绕的香火。
\"归位之时将至。\"
模糊的声音又在耳边响起。
她猛地睁眼，额角全是冷汗。
胸口像压着块烧红的炭，从喉咙里漫上来的热意几乎要灼伤舌尖。
她掀开被子坐起，月光正落在梳妆台上——那枚随她从侯府带来的银簪，不知何时滚到了妆奁边缘，在月光下泛着幽光。
这是第三夜了。
每夜子时，她都会梦见一座青石板铺就的祭堂，堂中砌着座两人高的灶台，炉火烧得正旺，火舌里隐约浮着张脸，眉眼被火光揉碎，只余下唇瓣开合的形状：\"归位。\"
她摸黑倒了盏凉茶，凉水灌进喉咙，却熄不灭胸口的灼热。
窗外更夫敲过三更，御膳房的方向突然传来细微的响动——是守夜小太监往灶里添柴的声音。
鬼使神差地，苏小棠摸出藏在床底的钥匙。
那是陈阿四死后，她在他常翻的《食经》里找到的，铜钥匙齿痕很深，刻着个\"鼎\"字。
御膳房老人们说过，最里间的\"九鼎灶\"是禁地，历代掌事才能进入，里面封印着...
她裹紧外衣，钥匙在掌心硌出红印。
等走到那道朱漆门前时，后颈已经沁出薄汗。
门楣上的\"九鼎\"二字被蜡封住，她擦去蜡渍，钥匙刚插进锁孔，门内突然传来\"咔\"的轻响。
门开了。
霉味混着极淡的檀香涌出来。
苏小棠摸出火折子，幽蓝的火光里，九座青铜灶依次排开，每座灶身上都刻着云雷纹，最中间那座的灶口，竟凝着半团未熄的炭火。
她伸手触碰最近的灶壁。
指尖刚贴上青铜，电流般的震颤顺着手臂窜上脊椎。
无数画面在眼前炸开：穿玄色祭服的男人跪在灶前，手里托着和陆明渊残印一样的玄铁；十二岁的陈阿四躲在灶后偷吃供果，被老掌事用锅铲敲头；自己七岁那年在侯府厨房偷馒头，被嫡姐沈婉柔推搡着撞翻的，正是这样的青铜灶——
\"轰\"的一声，中间那座灶的炭火突然腾起三尺高。
苏小棠踉跄后退，撞在另一座灶上。
火光中，那模糊的脸终于清晰了些：是个眉目清俊的男子，穿着和她梦境里一样的玄色祭服，他的眼睛泛着金芒，和她掌心的纹路如出一辙。
\"你是谁？\"她脱口而出。
男子的唇瓣开合，这次她听清了：\"我在等你。\"
胸口的灼热突然化作刺痛。
苏小棠捂住心脏，指缝间渗出冷汗。
可就在这时，她发现眼前的景象从未如此清晰——青铜灶上的云雷纹，连最细的那道刻痕都看得分明；炭火里未燃尽的枣木，纹路如游龙般蜿蜒；甚至窗外飘进来的桂花香，都比往日浓了三分。
\"哐当\"一声，火折子掉在地上。
苏小棠弯腰去捡，余光瞥见最中间那座灶的内壁，刻着一行极小的字：\"灶神归位，眼明心亮。\"
更夫敲过四更的梆子声传来时，苏小棠攥着钥匙退出门外。
她转身锁门的瞬间，听见门内传来\"噼啪\"的爆响，像是炭火燃尽的声音。
回到偏房时，天已经蒙蒙亮了。
她站在镜前梳头，银簪划过发间，镜中映出的眼睛亮得惊人——连眼角那颗淡褐色的小痣，都比往日清晰了几分。
窗外传来小太监们搬食材的喧闹声，苏小棠摸着镜中自己的眼睛，突然想起陈阿四临死前的尖笑：\"等他收回神力——\"
可此刻，她掌心的金纹淡得几乎看不见，胸口的灼热却变成了某种温驯的暖意，像有团小火苗，正顺着血脉往四肢百骸里钻。
\"苏掌事！\"阿桃的声音从院外传来，\"三公子说辰时要见您，还说...让您准备些桂花糕。\"
苏小棠应了一声，指尖无意识地抚过镜沿。
镜面上不知何时凝了层薄雾，她哈气擦净，却在雾气消散的瞬间，看见自己眼底闪过一丝金芒——像极了昨夜灶火里那个男子的眼睛。
铜镜上的金芒只闪了一瞬，苏小棠的指尖却像被烫到般缩回。
她攥着银簪后退半步，额角突然抽痛——不是寻常的钝痛，而是有根细针正顺着眉骨往脑仁里钻。
\"苏掌事？\"阿桃的声音从院外传来，混着竹筐磕碰的脆响，\"三公子的桂花糕要配新采的晨露蜜，我去后苑摘桂花——\"
话音未落，苏小棠眼前的景象突然扭曲。
竹帘外的阿桃身影模糊成一团淡粉，连廊下的青石板缝里，竟渗出暗红的血珠。
她踉跄扶住妆台，妆奁里的胭脂盒\"啪\"地摔在地上，胭脂粉扬起来，在她视野里凝成一片血雾。
\"不...不是这样。\"她捂住眼睛，指缝间漏出的光却更刺眼了。
有温热的液体顺着鼻腔滑下，是鼻血。
可当她松开手，看见的不是自己的倒影，而是另一个画面：她穿着染血的素衣，手里握着柄带豁口的菜刀，脚下是漫过脚腕的血河。
远处传来婴儿的啼哭，混着女人的尖叫，\"庶女弑主！\"的骂声像炸雷般劈开空气。
\"小棠！\"
这声低唤穿透血雾。
苏小棠猛地睁眼，鼻血滴在绣着并蒂莲的袖口，晕开两团暗红。
陆明渊不知何时站在门口，玄色外袍未系，露出里衬的月白锦缎，发冠歪在鬓边，显然是匆忙赶来的。
他手里攥着枚青铜令牌，牌面刻着与九鼎灶相同的云雷纹，在晨光里泛着冷光。
\"你碰了九鼎灶。\"他的声音比平日低了三度，目光扫过她染血的袖口，又落在她发红的眼尾，\"我让阿桃辰时来唤你，就是怕你...\"
\"怕我什么？\"苏小棠擦了擦鼻血，指腹上的血珠在两人之间晃了晃，\"怕我发现你藏着的秘密？\"她想起昨夜灶火里的男子，想起掌心淡去的金纹，\"陈阿四的信里说'他收回神力'，你掌心的玄铁残印，和灶神的纹路一样——\"
\"够了。\"陆明渊突然上前一步，抓住她的手腕。
他的掌心滚烫，像块刚出炉的炭，烫得苏小棠想抽手，却被他扣得更紧。
他另一只手举起青铜令牌，牌面映出两人交叠的影子，\"你以为九鼎灶是御膳房的宝贝？
那是三千年前太昊朝的镇神鼎炉，用来封印灶神残魂的。\"
苏小棠的瞳孔骤缩。
她想起昨夜灶火里那个穿玄色祭服的男子，想起内壁刻着的\"灶神归位\"，喉间发紧：\"所以陈阿四...他知道？\"
\"他知道个屁。\"陆明渊嗤笑一声，拇指摩挲她腕间的金纹，\"他只知道偷供果，却不知道每任掌事都是守鼎人。
直到你出现——\"他突然松开手，退后两步，玄色广袖扫过案上的茶盏，\"你的本味感知，根本不是什么意外。
那是灶神残魂在认主。\"
头痛又涌上来。
苏小棠扶住桌角，眼前的陆明渊变成了两个重影。
她看见他身后的竹帘被风掀起，露出御膳房的青瓦，又看见血雾里那个持刀的自己一步步逼近，刀刃上的血珠\"滴答\"落在陆明渊脚边。
\"你早知道。\"她突然笑了，笑声里带着几分尖锐，\"从侯府那次我替你熬药开始，从你把我推进御膳房开始——\"
\"是。\"陆明渊打断她，声音沉得像块铅，\"我查过你的生辰八字，查过侯府的旧账。
你七岁撞翻青铜灶那日，正是灶神封印松动的日子。\"他举起令牌，牌面突然泛起金光，\"这是太昊朝的镇神令，能暂时压制残魂。
可昨夜你开了九鼎灶...\"
\"所以你现在来，是要我把残魂再封回去？\"苏小棠摸出袖中陈阿四的血书，信纸上的血渍已经发黑，\"还是要我...帮他归位？\"
陆明渊的喉结动了动。
他望着她眼底闪过的金芒，望着她掌心逐渐清晰的金纹，突然伸手按住她后颈。
他的指腹抵在她枕骨下方某个穴位，力道不轻不重：\"你以为我想让你卷进来？\"他的呼吸拂过她耳尖，\"可除了你，谁能分得清那残魂是善是恶？
谁能在他破封时...砍断他的命门？\"
苏小棠的头痛突然减轻了些。
她盯着陆明渊发红的眼尾，想起他每月十五必喝的安神汤，想起他掌心的玄铁残印——原来那些不是旧伤，是镇压封印的代价。
\"所以你让我掌御膳房，让我碰九鼎灶...\"她的声音轻得像片羽毛，\"是要我做个选择。\"
\"是。\"陆明渊松开手，退到门边。
晨光透过他的发梢，在地上投出细碎的金斑，\"三日后是灶王祭，残魂会借香火之力苏醒。
你可以选择用镇神令封印他，从此做个普通厨娘；也可以...\"他顿了顿，\"让他归位，然后承受他的记忆、他的因果。\"
窗外传来阿桃的脚步声，带着清甜的桂花香。
苏小棠低头看自己的手，掌心的金纹正像活物般蠕动，从手腕爬到小臂，在素色衣袖下显出淡金的痕迹。
她想起昨夜灶火里男子说的\"我在等你\"，想起血雾里那个持刀的自己——或许那不是幻觉，是灶神残魂的记忆。
\"三公子。\"阿桃捧着半筐桂花跨进门槛，见陆明渊在，慌忙福身，\"桂花采好了，苏掌事要现在做糕吗？\"
陆明渊瞥了眼苏小棠，又看了看阿桃怀里的桂花，突然笑了：\"自然要做。\"他转身往外走，玄色衣摆扫过苏小棠脚边，\"苏掌事，灶王祭的供品，本公子可要亲自尝第一口。\"
门帘落下时，苏小棠摸了摸发烫的掌心。
金纹已经爬到了手肘，在皮肤下泛着微光，像条随时会破茧的金蛇。
她望着阿桃递来的桂花，突然看清了每片花瓣上的晨露，看清了露水里映着的自己——眼底的金芒比昨夜更亮，亮得像团要烧穿眼眶的火。
阿桃的声音从远处飘来：\"苏掌事？您怎么了？\"
苏小棠捡起地上的胭脂盒，盒盖内侧刻着的\"归位\"二字突然清晰起来。
她擦了擦鼻血，对着铜镜扯出个笑：\"没事。\"她摸出块干净帕子包住桂花，\"去拿新磨的糯米粉，今日的桂花糕...要加些特别的料。\"
窗外的晨雾渐渐散了。
苏小棠望着掌心的金纹，突然想起陆明渊说的\"承受他的因果\"。
她不知道三日后会发生什么，不知道自己能不能控制那团火，但她知道——从昨夜打开九鼎灶的那一刻起，她就不再是侯府那个偷馒头的小丫鬟了。
她攥紧帕子，桂花的甜香混着掌心的灼热，在鼻尖萦绕不去。
远处传来御膳房小太监们的吆喝，她却听见自己心跳如擂鼓——那是灶神残魂在共鸣，是命运的齿轮开始转动的声音。