夏日的蝉鸣里，联盟的事透着股热乎气。社区改造角搭起了凉棚，老人们坐在竹椅上，用旧草帽改蝈蝈笼，竹篾子在手里转得飞快，蝈蝈的叫声此起彼伏。
裁缝奶奶的布贴生意到了旺季，孩子们穿的小肚兜、街坊晾衣服的布兜，都是用旧花布拼的。有个孕妇订了套婴儿褥子，说“旧布软和，比新棉花还亲肤”，奶奶特意在边角绣了只小胖猪，说“讨个好彩头”。
农场的草莓季过了，改种小黄瓜。用堆肥浇出来的黄瓜带着顶花，脆生生的，街坊们挎着秸秆编的小篮子来采摘，孩子们在田埂上追蝴蝶，笑声惊飞了枝头的麻雀。
“赵总，张大爷用旧渔网改的捞鱼网，在黄瓜地边的水沟里捞了不少小鱼苗，孩子们围着看稀奇呢。”农场负责人发来视频，网兜里的小鱼闪着银光。
东南亚的艾草坐垫换了夏款，农户们在里面掺了薄荷叶子，收到货的客户说“坐着像揣了片小凉席”，订单比上月多了两成。王虎子说，农户家的孩子现在会数订单了，算着钱够买几支新铅笔。
可夏日的热乎气里，总有些小坎让人心里发堵。
改造角的蝈蝈笼出了岔子。有个孩子玩蝈蝈时，被竹篾子扎破了手，虽然只是个小口子，家长却不依不饶，说“旧东西没好货，净害人”，还把一笼蝈蝈扔在地上踩，老人们气得直哆嗦。
“赵总，编笼子的李大爷说‘这辈子没做过伤人事’，现在躲在家里不出来。其他老人也不敢再动手了，凉棚里空荡荡的。”活动负责人声音发闷，手里捏着根断了的竹篾。
孕妇订的婴儿褥子，被发现里面有根细棉线没剪干净，勾住了孕妇的衣角。虽然没造成伤害，但她婆婆找上门，说“你们这是对孩子不上心”，非要退单，还在小区群里说“旧布藏污纳垢，不能给娃用”。
“赵总，奶奶把那褥子拆了重缝，眼镜都熬红了，说‘要是伤了孩子，我这辈子不安生’。”体验店负责人红着眼圈，手里捧着叠得整整齐齐的褥子。
农场的黄瓜遭了“嫌弃”。有街坊说“堆肥种的黄瓜有土腥味”，不如超市买的“光溜水滑”，还说看到有人在黄瓜地边吐痰，怀疑“肥料不干净”。采摘的人少了一半，地里的黄瓜挂得满架都是，开始发黄。
“赵总，李大爷气得拿竹竿在地里转圈，说‘谁要是再胡说，我打断他的腿’。可越这样，大家越不敢来了。”农场负责人急得嗓子哑了。
更让人窝火的是，东南亚的薄荷坐垫被投诉“招虫子”。南方客户说天气潮，薄荷味引来了小飞虫，把坐垫咬出了小洞，要求赔偿。农户们委屈，说“薄荷是驱虫的，哪知道会招虫”，急得在田埂上直跺脚。
赵铁柱和王虎子没急着处理，先在凉棚下坐了半宿，听着远处的蝉鸣，琢磨着这些家长里短的事。
蝈蝈笼的扎手问题，赵铁柱找来了医院的护士，教老人们把竹篾子的边缘用火烤软，再用砂纸打磨光滑。他还搞了个“安全小卫士”活动，让孩子们戴着白手套检查每个笼子，摸到毛刺就贴上小红花，攒够五朵能换个小蝈蝈。
“跟家长说，旧东西怕糙，我们就多下点细功夫。”他对活动负责人说，“明天请李大爷来教孩子编笼子，当着大家的面打磨竹篾，心结就解开了。”
婴儿褥子的棉线风波，赵铁柱带着奶奶去了孕妇家。奶奶没说话，拆开褥子，指着里面的旧棉花说：“这是我攒了十年的老棉絮，晒了八遍太阳，比新棉干净。那根线是我眼神不好没看见，现在我给您重缝，针脚比新的还密。”
孕妇拉着奶奶的手说：“阿姨，我知道您用心了，是我婆婆太紧张。”后来褥子做好了，她还带了包红糖来，说“给您补补身子”。小区群里的风言风语，也被她发的褥子细节图压了下去。
农场的黄瓜“土腥味”争议，赵铁柱请了美食博主来。博主现场摘了根黄瓜，咬下去咔嚓响，说“这叫地香味，超市里的是水味”。他还组织街坊参观堆肥场，看肥料怎么从菜叶子变成黑土，有个孩子抓起一把肥，说“闻着像巧克力”，逗得大家直笑。
“再搞个‘黄瓜宴’，用堆肥黄瓜做凉拌菜、腌黄瓜，让大家尝尝。”赵铁柱说，“好不好吃，嘴说了算。”
薄荷坐垫招虫的事，王虎子让农户们在包装里加包花椒粉——当地老人说花椒能驱虫。他还在详情页写了段话：“南方的潮，我们懂；小虫的扰，我们也懂。晒晒太阳，撒点花椒，就像奶奶教的那样。”
“给客户退半款，再寄包新花椒粉。”王虎子说，“做生意，认错比辩解管用。”
几场雨过后，那些小坎像被冲刷的泥土，渐渐没了痕迹。
改造角的凉棚又热闹起来，李大爷教孩子们编笼子，竹篾子磨得光溜溜，孩子们举着笼子炫耀，家长们在一旁看着，眼里的戒备慢慢化成了笑。有个扎过手的孩子，现在是“安全小卫士”，检查起笼子比谁都认真。
“赵总，昨天卖了三十个笼子，李大爷说要给孩子们买冰棍。”活动负责人笑着说，凉棚里的蝈蝈叫得更欢了。
婴儿褥子成了“网红款”，好几个孕妇来订，都点名要“奶奶手作”。奶奶收了个年轻徒弟，是那孕妇的表妹，说“要学这门手艺，把旧布的暖传到更多地方”。
农场的黄瓜宴来了上百人，凉拌黄瓜、黄瓜炒鸡蛋被抢着吃。有位之前说“有土腥味”的街坊，连吃了三盘，说“原来这才是黄瓜味，以前吃的是假的”。地里的黄瓜很快被摘光，农场主又补种了一茬，说“赶得上秋天吃”。
东南亚的薄荷坐垫加了花椒粉，再没接到招虫投诉。有客户晒出“坐垫+花椒粉”的搭配图，说“像小时候奶奶的味道”。农户们看着订单，说“原来我们的土办法，城里人也喜欢”。
入伏那天，联盟在社区搭了戏台，唱的是老戏。台下的人手里摇着旧布拼的扇子，嘴里嚼着农场的黄瓜干，孩子们举着蝈蝈笼跑来跑去，蝉鸣和戏文混在一起，像一锅熬得稠稠的粥，暖到了心里。
赵铁柱看着这热闹，忽然觉得，联盟做的这些事，就像夏日的太阳，看着烈，却把日子晒得暖洋洋的。那些旧物改造的物件，带着人的体温和心思，比新东西更懂生活的滋味。
王虎子发来张照片，东南亚的农户们在月光下编坐垫，孩子们围着灯笼数订单，嘴里念着“一支铅笔，两支铅笔”。赵铁柱回了句：“你们的笑声，比订单数好听。”
戏台上演到热闹处，台下的掌声震得槐树叶沙沙响。裁缝奶奶的徒弟举着新做的布贴灯笼，灯笼上的小胖猪在风里晃，像在给所有人送福。
夏日还长，日子还暖，那些藏在烟火里的小坎，不过是让日子更有滋味的料。就像老人们说的，夏天热得透，秋天才能收得厚。联盟的路，也这样一步一步走着，热辣辣，暖烘烘，带着烟火气，往更踏实的日子里去。