化妆间的白炽灯在镜面边缘投下泛黄的光晕，林夏的化妆刷悬在陈妄眼下，刷头的动物毛突然根根竖立——穿衣镜里，陈妄脖颈处的皮肤正以肉眼可见的速度溃烂，青紫色的勒痕从锁骨蔓延至下颌，腐烂的皮肉下竟露出半截泛着冷光的输液管，像一条僵死的蛇盘绕在动脉上。而镜子深处的病房走廊里，穿蓝白病号服的虚影正拖着输液架缓缓靠近，铁轮在地面留下暗红的水迹，每一步都与陈妄的心跳同步。
“别动，有碎发。”林夏的声音混着喉间的紧绷，指尖的绣魂针悄悄抵住陈妄后颈的勒痕——那里的皮肤下，声纹邪术正以“输液管”的形态扎根，针尖触及的瞬间，镜中虚影的输液架突然转向，病号服下露出的手腕上，赫然刻着与陈妄耳钉内侧相同的“邪片”二字。精华液瓶不知何时被拧开，透明液体顺着桌面边缘滴落，在地面瓷砖上凝结成凹凸不平的纹路，竟与人类大脑的神经脉络一模一样，每道沟壑都泛着淡青色的荧光，指向陈妄的鞋底。
“林老师，镜子里……”陈妄的瞳孔骤缩，盯着镜中自己腐烂的脖颈，喉间发出压抑的干呕。他的耳钉突然发烫，银饰内侧的“邪片”二字在体温下浮现出血色纹路，像被唤醒的蛊虫般蠕动，而镜子里的病号服虚影已走到门口，输液架的铁钩上挂着一只玻璃瓶，瓶中装着与眼前精华液相同的液体，却在晃动时映出人脸的轮廓——那是二十年前死于声纹实验的病人，他们的声魂被封在瓶中，此刻正借着邪术显形。
“别盯着镜子看！”林夏猛地用化妆刷挡住陈妄的视线，刷头的毛穗扫过镜面，镜灵碎片突然离体，在镜面上拼出初代百工箱师的警告：“镜为魂之窗，邪影借形生——破其相，断其念。”她看见镜中虚影的输液管尖端正对准陈妄的勒痕，那是邪术“声魂嫁接”的关键步骤——通过镜像共鸣，将瓶中邪魂的死亡记忆植入陈妄体内，使其成为声纹容器的“活死人”。
化妆箱在角落发出蜂鸣，箱盖弹出半枚青铜镜——那是从疗养院旧址找到的“镇魂镜”，镜面布满裂纹，却在林夏注入灵力后，将镜中的病号服虚影吸进裂纹缝隙。陈妄的耳钉突然迸出火花，银饰内侧的“邪片”二字被镜光灼成焦黑，他捂着耳朵踉跄后退，撞翻了桌上的精华液瓶——人脑纹路的液体突然沸腾，化作无数细小的声纹触手，顺着地面爬向他的脚踝。
“用你的声音，喊出自己的名字！”林夏拾起镇魂镜，镜面裂纹映出多个陈妄的倒影，每个倒影的脖颈处都有不同阶段的勒痕，从新鲜的红印到腐烂的伤口，记录着邪术“声魂侵蚀”的全过程。她看见陈妄眼中闪过童年的记忆：老护士抱着他躲在储物柜里，耳边是实验室的尖叫，“记住你的名字，陈妄——‘妄’是虚妄，‘陈’是陈旧，你要带着新的声音活下去。”
“我叫陈妄！”他突然开口，声音带着破釜沉舟的颤抖，却在出口的瞬间震碎了镜中虚影的输液管——那是属于他的本真声纹，带着童年的雨声、老护士的体温、还有此刻对抗邪术的勇气，形成实质的音波刃，切断了镜中邪影与他身体的联系。精华液凝成的人脑纹路在音波中崩解，化作透明的光点飘向镇魂镜，镜面上的裂纹竟因此愈合了一丝，露出底下“镇邪安魂”的古篆。
然而，就在邪影退去的刹那，走廊尽头的安全出口灯突然爆闪，穿病号服的虚影们从各个病房涌出，他们的输液架铁轮在地面敲出整齐的节奏，竟组成邪术“声魂共振”的频率。陈妄的勒痕再次浮现，却不再是腐烂的模样，而是变成淡金色的咒文纹路——那是林夏的灵媒之力与他的声魂觉醒产生的共鸣，正在将邪术转化为守护的印记。
“看这里！”林夏举起镇魂镜，镜面映出陈妄的真实模样：耳钉虽已焦黑，却在耳垂后方露出老护士当年刻下的“声安”二字，与镜中邪影的“邪片”形成鲜明对比。精华液瓶滚到他脚边，瓶身的枫叶残片突然亮起，与镇魂镜的光芒呼应，竟在地面投射出二十年前实验室的真相：护士长将陈妄藏进衣柜，自己却被研究员抓住，手中的精华液瓶摔碎在地，瓶身咒文的枫叶残片嵌入陈妄的耳钉——那不是邪术的钥匙，而是老护士用生命留下的“声魂锁”。
“原来她一直在保护我……”陈妄拾起耳钉，焦黑的银饰下，“声安”二字闪着微光。镜中的病号服虚影们停下脚步，他们的输液管尖端不再对准陈妄，而是转向走廊尽头的储物间——那里藏着当年声纹实验的核心文件，也是邪术大阵的能量来源。林夏的阴眼视界里，储物间的铁门上方，“307实验室”的木牌正在脱落，露出底下用鲜血写的“声魂勿近”。
化妆箱的镜灵碎片突然汇聚成箭头，指向镜中储物间的位置——镜面不再是倒影，而是变成通往地下的通道，病号服虚影们的身影穿过镜面，消失在黑暗中，临走前纷纷对着陈妄颔首，像是在感谢他唤醒了被封印的声魂记忆。精华液瓶中的绿色雾状声纹彻底消散，取而代之的是细碎的金光，那是病人们的声魂终于摆脱邪术的禁锢，化作守护的光带，缠绕在陈妄的脖颈处，将腐烂的勒痕变成金色的声纹项链。
“我们该去储物间看看。”林夏握紧镇魂镜，镜面上的裂纹此刻竟成了“声纹地图”，每道裂痕都指向疗养院地下的邪术节点。陈妄望着镜中自己的眼睛，那里不再有邪光，而是映着窗外初升的朝阳——尽管耳钉焦黑，尽管脖颈处还残留着淡金色的咒文，但他终于明白，老护士说的“别让声音被偷走”，从来不是让他逃避，而是让他带着声魂的记忆，直面邪术的真相。
走廊里，输液架的滑轮声渐渐消失，取而代之的是麻雀啄食梧桐叶的轻响。林夏看着化妆间的镜子，镜中陈妄的倒影已恢复正常，唯有脖颈处的淡金纹路还在闪烁——那是声魂与灵媒之力结合的印记，也是破解“镜中诡影”的关键。她知道，接下来的储物间之行，将揭开二十年前声纹实验的核心秘密，而陈妄的耳钉，虽然不再是邪术的接收器，却成了打开真相之门的钥匙——一把带着老护士体温、带着声魂记忆、更带着反抗意志的钥匙。
精华液瓶在晨光中闪着微光，瓶身的枫叶残片与镇魂镜的裂纹形成共振，在地面投出“声魂归位”的光影。陈妄拾起瓶子，指尖触到瓶身咒文的缺口——那里不再是邪术的漏洞，而是声魂重生的入口。镜中诡影的真相既已揭开，接下来的路，便该是让二十年前的冤魂安息，让被篡改的咒文重新绽放善意，让所有被囚禁的声音，在镜光与晨光的交织中，找回属于自己的模样。
窗外的风掀起窗帘，阳光穿过镜面上的裂纹，在陈妄掌心落下斑驳的光——那是破碎的光，却也是重生的光，正如镜中诡影的破碎，终将换来声魂的完整。而在储物间的铁门后，某本泛黄的实验手册正在翻动，页面上的“声纹掠夺计划”字样被晨光晒得褪色，露出底下老护士的笔记：“每个声音都该有自己的影子，而不是成为别人镜中的诡影——陈妄，愿你的声音，永远映着真实的光。”