艾德里安指尖残留着皇帝喷溅出的、那带着诡异暗紫色的粘稠黑血，腥甜的铁锈味混杂着草药的苦涩，在鼻腔里烧灼。赵琰那只燃烧的左眼在短暂爆发出骇人的意志后，重新被高热和剧痛吞噬，陷入了更深层的昏迷。医帐内，除了伤者粗重艰难的呼吸和压抑的呻吟，只剩下艾德里安自己急促的心跳声。
“艾先生，最后一点金创粉……”旁边的金创医士声音发颤，递过一个几乎见底的小陶罐。
艾德里安深吸一口气，强迫自己从帝王那决绝的“救他们…先…救…孩子…”命令中抽离。他接过陶罐，小心翼翼地用干净的布片蘸取仅存的褐色药粉，敷在赵琰再次崩裂的右眼伤口上。药粉接触翻卷皮肉的瞬间，即使深度昏迷，赵琰的身体依旧本能地剧烈抽搐了一下，绷带下渗出的黑血更多了。艾德里安的手很稳，眼神却沉得像冰封的湖。奎宁彻底告罄，连最基本的止血生肌药材也即将耗尽。绝望如同帐内挥之不去的血腥气，无声地缠绕上每个人的咽喉。
就在这令人窒息的沉默边缘，一种极其微弱却规律的声音顽强地穿透了沉重的氛围。
嗒…沙沙…嗒…
声音来自医帐的另一侧。墨衡佝偻着背，枯瘦的左手紧握着李岩那只冰冷得几乎没有脉搏的手腕，右手则捏着一小截炭条，在膝头铺开的粗糙纸张上艰难地滑动。他失焦的眼眸茫然地对着虚空，所有的感知都凝聚在指尖。炭条划过纸面，发出摩擦的“沙沙”声，偶尔停顿，是他在凭借肌肉记忆和脑海中无比清晰的三维模型，寻找下一个关键节点的位置。每一次落点，都伴随着一声轻微的“嗒”。
他膝上的图纸，线条歪斜、断续，甚至有些重叠，如同孩童的涂鸦。但在那混沌的炭迹之下，一个庞大机械的骨骼正在黑暗中一点点显形。那是风力水车的核心骨架——承重的主轴、巨大的轮毂、支撑风叶的斜撑臂……每一个部件的位置、比例、连接方式，都在墨衡脑海中如同星辰般精确运转，再通过颤抖的手指，艰难地投射到二维的平面上。
“墨师……”一个带着稚气却努力压低的嗓音在墨衡身边响起。说话的是个叫阿石的半大少年，脸上还带着烟熏火燎的痕迹，他是墨衡从工部带出来的学徒里仅存的一个。阿石的眼睛红肿，显然刚哭过，但此刻却死死盯着墨衡手下那片逐渐成形的混沌图景，眼神里充满了敬畏和一种盲目的信心。他小心地捧着一个缺了口的陶碗，里面是半碗浑浊的清水。“您润润手……”
墨衡的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。他的精神高度集中，额角渗出细密的汗珠，顺着凹陷的脸颊滑落，滴在图纸边缘，晕开一小片深色的湿痕。炭条再次落下，这次更长，更稳，勾勒出一根关键的曲柄连杆。
“这里……”墨衡的声音干涩沙哑，几乎只剩气音，却带着不容置疑的指令性，“斜撑……三寸七分……榫卯……杉木，要老料……”
阿石浑身一震，慌忙放下水碗，从怀里掏出一根磨损严重的炭条和另一张更小的糙纸，凭着记忆飞快地记下墨衡的要求。他的手也在抖，字迹歪歪扭扭，但每一个数字、每一个要求都写得极其用力。
帐帘阴影处，那个如同融入背景般的老吏陈三，端着早已凉透的药碗，浑浊的眼珠死死黏在墨衡膝头那张被汗水和炭迹模糊的图纸上。他的呼吸微不可察地屏住了，端着碗的手指关节因为用力而泛白。图纸上那些在常人看来毫无意义的歪扭线条，落在他眼中，却仿佛蕴藏着某种能撬动局势的力量。他的目光在昏迷的皇帝、气息奄奄的李岩和墨衡之间快速逡巡，最后又落回那张图纸，眼底深处掠过一丝极其隐晦的贪婪和算计。
“咳……咳咳咳……”一阵撕心裂肺的咳嗽声猛地从李岩喉咙深处爆发出来，带着浓重的痰鸣和濒死般的窒息感。这突如其来的剧咳打破了医帐内紧绷的寂静。
墨衡握着李岩的手猛地一紧！他所有的专注在这一瞬间被强行打断，仿佛灵魂被从专注的深海硬生生拽回。他下意识地侧耳，捕捉着李岩胸腔里那如同破风箱般艰难抽动的声音，脸上是全然的无措和深切的恐惧。他看不见李岩死灰般的脸色，但那声音传递出的死亡气息，比任何画面都更直接地冲击着他。
“李大人！”阿石也吓了一跳，手一抖，刚记下要求的炭条差点掉在地上。
就在这所有人的注意力都被李岩垂死的挣扎吸引过去的刹那——
阴影里的陈三动了。
他端着药碗，脚步踉跄，仿佛被李岩的咳嗽惊吓到，又像是被地上的杂物绊了一下。整个人如同一个笨拙的老朽，直直地朝着墨衡和阿石的方向歪倒过去！
“哎哟！”一声短促的惊呼。
哗啦！
陈三手中的药碗脱手飞出，半碗冰冷、浑浊、散发着浓烈草药味的黑色汤药，精准地泼洒向墨衡膝头那张凝聚了心血的图纸！
时间仿佛在那一瞬间被拉长。艾德里安猛地抬头，金创医士惊愕地张大了嘴，阿石发出了一声短促的尖叫。
墨衡虽然看不见，但液体泼溅的声响、空气中骤然浓烈的药味、以及扑面而来的那股湿冷气息，像冰冷的针一样刺入了他因专注而极度敏锐的感官。一种巨大的、不祥的预感瞬间攫住了他！
完全是本能反应！在药汁即将淋上图稿的千钧一发之际，墨衡那双沾满炭黑的手，以一种超越年龄的敏捷猛地向下一扑！他用自己的手背和小臂，死死地覆盖住了膝头那张脆弱的图纸！
冰冷的、粘稠的药汁大部分泼在了墨衡的袖子和手背上，刺鼻的气味弥漫开来。只有少量溅射的水珠和药渣落在了图纸的边缘，迅速晕染开一小片污渍。
“对不住！对不住！老朽该死！”陈三狼狈地摔倒在地，挣扎着爬起，布满皱纹的脸上满是惊慌和自责，浑浊的眼睛里甚至挤出了几滴浑浊的泪水。他一边手忙脚乱地去擦拭墨衡衣袖上的药渍，一边迭声道歉，“墨大人！老朽老眼昏花，脚下不稳……惊扰了大人，弄污了图纸……老朽该死！老朽这就给您擦干净……”
他枯瘦的手指急切地在墨衡手臂和图纸边缘擦拭着，动作看似慌乱，指腹却有意无意地在那片被药汁溅湿的图纸边缘用力抹过，仿佛要将污渍揉开，又像是要将那脆弱的纸张揉搓得更皱。
墨衡的身体僵硬着。冰冷的药汁浸透了他粗麻衣袖，带来一阵寒意。但更冷的是心底骤然升起的惊悸和愤怒。他看不见陈三的表情，也看不见图纸损毁的程度，但他能清晰地感受到那老吏手指在图纸边缘擦拭时，带着一种异乎寻常的、并非纯粹擦拭污迹的力道和方向！那是一种……近乎掠夺的触碰！
“滚开！”一声带着哭腔的怒吼响起。
阿石像一头发怒的小豹子，猛地扑了过来，用尽全身力气狠狠推开了还在墨衡手臂上“擦拭”的陈三。少年胸膛剧烈起伏，双眼赤红，死死瞪着陈三，仿佛要把他生吞活剥。“不准碰墨师的东西！滚！”
陈三被推得一个趔趄，脸上那副惊慌自责的表情瞬间僵住，眼底深处飞快地掠过一丝阴鸷，但随即又被更深的“惶恐”取代。“是…是…老朽这就滚…这就滚…”他佝偻着腰，连滚带爬地退开，仿佛真的被吓破了胆，身影迅速隐没在医帐门口晃动的阴影里，消失不见。
帐内一片死寂。只有李岩微弱而痛苦的喘息声还在持续。
墨衡依旧保持着那个用手臂覆盖图纸的姿势，一动不动。湿透的衣袖紧贴着皮肤，冰冷刺骨。他缓缓地、极其缓慢地，将自己覆盖在图纸上的手臂移开。那双失焦的眼眸，茫然地“望”着膝头。
阿石颤抖着凑近，带着哭腔小声说：“墨师…图纸…图纸边上湿了一块…还有…还有那个老家伙的手印……”少年的声音充满了绝望和愤怒。
墨衡沉默着。他伸出沾着药汁和炭黑的手指，极其小心、极其轻柔地，抚上那片被药汁洇湿又被揉搓过的图纸边缘。指尖传来纸张受潮后特有的、微微发软起皱的触感。他一点点地摸索着，越过那片污损的区域，向图纸的核心部分探去。
粗糙的纸面，凹凸的炭迹线条，依旧清晰地烙印在他的指尖之下。主轴的刚直，轮毂的浑圆，斜撑臂的坚韧角度……那些构成风力水车灵魂的关键结构，并未被那肮脏的药汁彻底吞噬。
墨衡的手指停在了图纸中央一根代表核心传动曲轴的长线上。炭条的痕迹深入纸背，传递着一种磐石般的稳固。
“根基……未毁。”墨衡的声音低哑，却带着一种劫后余生的、岩石般的坚定。他沾满污渍的手指，沿着那根代表力量传递的线条，重新开始移动，炭条再次被摸索着拿起。
“阿石。”墨衡的声音恢复了那种工程师特有的、剥离情绪的冷静，“记：风叶倾角，调十五度。轮毂轴套，铸铁内衬桐木，厚三分。”
阿石用力抹了一把眼睛，吸了吸鼻子，抓起炭条和小纸片，手指虽然还在抖，眼神却重新燃起火焰：“是！墨师！风叶倾角十五度！轮毂轴套，铸铁内衬桐木，厚三分！”
炭条划过糙纸的沙沙声，重新在弥漫着血腥、草药和冰冷药汁气息的医帐内响起。微弱，却顽强地穿透了绝望的阴霾，仿佛黑暗冻土下，一颗种子正用尽所有力气，顶开压顶的巨石。
帐帘之外，陈三佝偻的身影并未走远。他隐在堆放杂物的阴影里，浑浊的眼睛死死盯着医帐门口晃动的布帘，嘴角勾起一丝极其隐蔽的、毒蛇般的冷笑。他那只刚刚“擦拭”过图纸边缘的右手，悄悄地缩进了袖管里。粗糙的指腹内侧，一小片被药汁浸染、又被某种特殊药粉处理过的薄如蝉翼的纸片，正紧紧贴着他的皮肤，上面歪斜的炭迹线条，触手微凸。他枯瘦的手指在袖内轻轻捻动了一下，感受着那来自黑暗智慧的轮廓，随即像幽灵般，悄无声息地彻底融入营地混乱的阴影之中。
阿石愤恨的目光追随着那个消失的背影，无意间扫过陈三刚才摔倒时蹭到地面的衣领后颈。在那一闪而逝的瞬间，少年锐利的眼睛似乎捕捉到，那布满褶皱的皮肤下方，靠近耳根的地方，有一小块指甲盖大小、形状不规则的暗红色印记，在昏暗中如同凝结的血痂。
他愣了一下，这个细节像根小刺，扎进了心底。但现在，墨师手下那沙沙的绘图声，是唯一重要的战鼓。阿石咬紧牙关，将那个模糊的暗红印记暂时压在心底，全神贯注地倾听着墨衡口中吐出的每一个冰冷的数字和精确的要求，炭笔在糙纸上飞快地记录着，仿佛在镌刻着一线微光乍现的未来。
帐内，艾德里安终于处理完赵琰崩裂的伤口，用最后一点干净的布条重新包扎好。他疲惫地直起身，目光扫过依旧在死亡线上挣扎的皇帝，扫过气若游丝的李岩，最后落在墨衡那在昏暗中摸索绘图、如同磐石般的身影上。空气中弥漫的药味、血味、汗味和墨衡图纸上沾染的草药污渍的气息混合在一起，构成了一幅残酷而坚韧的生存图景。他走到一旁，默默拿起一把小刀，开始用力刮削一根不知从何处寻来的、形状奇特的硬木，试图制作一个简易的引流导管模型，用于缓解李岩胸腔内致命的积液。刀锋刮过木头的沙沙声，与墨衡的炭笔声交织在一起，成为这绝望之夜里，最不屈的抵抗之音。
黎明前最深的黑暗，沉沉地压在这片被死亡笼罩的河岸坡地上。但医帐内，那微弱却持续不断的沙沙声，如同在冻土下奔涌的暗流，预示着冰层终将被撕裂。余烬深处，一点新的火星，已在墨衡指尖那混沌的炭迹与阿石笔下那歪斜的记录中，悄然引燃。代价已经支付，图纸已被觊觎，而守护的火种，才刚刚开始传递。黑暗中，阿石眼底映着墨衡模糊的侧影，还有那个一闪而逝、如同不祥烙印般的——暗红胎记。