夏夜的暴雨裹挟着潮湿的热浪骤然降临，天际划过的闪电将云层劈成两半，紧接着便是震耳欲聋的雷声。豆大的雨点如银河倾泻，噼里啪啦砸在便利店墨绿色的雨棚上，溅起的水花在路灯昏黄的光晕里炸开，宛如一场破碎的星雨。曹峰狼狈地缩在檐下，西装外套早已被淋透，布料紧贴着脊背，肩线处晕染出深色的水痕，顺着衣褶蜿蜒而下，在皮鞋边缘汇成小小的溪流。
\"见鬼的天气预报。\"他低声咒骂，抬手抹去脸上的雨水。冰凉的触感让他想起五年前那个同样暴雨的夜晚，那时他也是这样浑身湿透，狼狈地站在教学楼的走廊里，看着林小满撑着伞远去的背影。此刻便利店冰柜发出的嗡鸣与雨声交织，在空旷的街道上回荡，更添几分孤寂。
他低头看了看手中的塑料袋，冰啤酒在铝罐里晃荡，发出沉闷的碰撞声，仿佛在应和着他此刻烦躁的心情。三明治的包装纸被水汽浸得发软，透出里面火腿片暗红的轮廓，原本作为夜宵的食物，此刻却提不起他丝毫的食欲。这场突如其来的暴雨，似乎将他所有的情绪都搅成了一团乱麻。
\"这雨真他妈大。\"他再次咒骂，声音里带着几分无奈和疲惫。手表显示已经十一点三十五分，玻璃表盘上凝着细密的水珠，倒映出他疲惫不堪的面容。明天早上九点还有个重要的客户会议，但他现在只想回家，把自己灌个烂醉，忘掉所有烦恼。工作的压力、生活的琐碎，还有那个藏在心底五年的名字，都在这一刻化作沉甸甸的负担。
裤兜里的手机突然震动起来，屏幕亮起的瞬间，一滴晶莹的雨水顺着他湿漉漉的发梢滑落，不偏不倚地砸在\"林小满\"三个字上。这个名字像根细针，猛地扎进他的心口。五年了，整整一千八百多个日夜，这个在记忆里封存已久的名字，为什么会在这个暴雨倾盆的深夜突然出现？他的心跳陡然加快，手指不自觉地握紧了手机。
第一条消息像颗投入深潭的石子：\"对不起。\"
他盯着屏幕发愣，便利店冰柜的嗡鸣混着雨声灌进耳膜，震得他太阳穴突突直跳。还没等他理清思绪，第二条消息已经弹入：\"真的对不起。\"
紧接着，对话框里的文字如同决堤的洪水，绿色气泡接连不断地涌出。曹峰下意识地后退半步，后腰撞上贴满促销海报的冰柜，凉意顺着脊椎往上爬，仿佛要将他整个人冻结。那些文字一个接一个地跳出来，像重锤般敲击着他的心脏：
\"我知道你不想理我\"
\"但我必须说清楚\"
\"学长只是我表姐的未婚夫\"
\"那张合影是家庭聚会拍的\"
\"我从来没有喜欢过他\"
\"我喜欢的一直是你\"
这些文字如同一把把钥匙，打开了他尘封已久的记忆。五年前那个夏天的场景再次清晰地浮现在眼前：毕业典礼后，他精心准备了告白的话语，满心期待地去找林小满，却在教学楼拐角看见她踮起脚尖，亲昵地为一个学长整理领带。那一刻，夏日的蝉鸣突然消失，世界只剩下他剧烈的心跳声。他转身离去，删掉了所有联系方式，选择了另一座城市的大学，试图用地理上的距离，来治愈心中的伤口。
手机在掌心剧烈震动，屏幕上的水珠被手指抹出歪斜的痕迹。雨越下越大，密集的雨帘将便利店与街道切割成两个世界。曹峰忽然抬脚跨出雨棚，冰凉的雨水瞬间浇透衬衫，顺着脖颈滑进衣领，带来刺骨的寒意。他站在雨中，看着手机屏幕上不断跳动的消息，水珠在\"喜欢\"二字上聚成晶莹的水洼，又被新的雨滴击碎，仿佛在嘲笑他这些年的固执与误会。
\"操！\"他用力甩动手机，水珠甩在便利店橱窗上，在暖黄色的灯光里折射出破碎的光斑，就像他此刻凌乱的心绪。他冲进便利店时，带起的风掀翻了柜台上的抽奖箱，彩纸散落一地。收银员是个戴着银色耳机的少年，抬头瞥了他一眼，眼神里带着几分诧异。
\"能用一下电话吗？\"曹峰的声音嘶哑得不像自己，带着难以掩饰的急切。
少年抬手指了指角落布满划痕的公用电话：\"一分钟五毛。\"
曹峰摸出皱巴巴的纸币塞进投币口，金属按键冰凉得像块冰。他的手指在颤抖，却精准地按下那个五年没打却依然烂熟于心的号码。拨号音在雨声中显得格外清晰，每一声都像是敲在他的心上，敲出他内心深处的忐忑与期待。
响到第三声时，听筒里传来带着鼻音的\"喂\"。仅仅一个字，却让曹峰的指甲深深掐进掌心，能听见电话那头急促的呼吸声，和他此刻剧烈的心跳产生了共鸣。
\"你在哪？\"他听见自己沙哑的声音，像是从很远的地方传来，带着忐忑与期待。
漫长的两秒沉默后，电流声里飘来她的回答：\"...你家楼下。\"
便利店塑料袋\"哗啦\"坠地，冰啤酒滚到货架下发出闷响。曹峰甚至来不及等找零，撞开玻璃门冲进雨幕，积水在脚下炸开成片片水花。暴雨砸在脸上如同细密的针，眼镜片蒙着水雾，模糊了视线，他索性扯下来塞进裤兜。
记忆突然闪回高三那年，也是这样一个暴雨天。放学铃声刚响，豆大的雨点便砸了下来。曹峰正懊恼没带伞，就看见林小满抱着一摞笔记本，冒雨跑来。她的刘海湿漉漉地黏在额头上，发梢还滴着水，怀里的笔记本却用塑料袋裹得严严实实。
\"曹峰！你疯了吗？这么大的雨会感冒的！\"记忆中林小满的声音如此清晰，就像昨天才发生过一样。那时的她，眼睛里满是关切。而现在，那个声音又要真实地出现在他面前。
转过最后一个街角，昏黄的路灯下，那个浅蓝色的身影正在雨里摇晃。林小满抱着双臂蜷缩在路灯柱旁，连衣裙下摆滴滴答答淌着水，手机被她用浸湿的外套紧紧护在怀里。雨水顺着她的发梢、脸颊不断滑落，勾勒出她倔强又脆弱的轮廓。她的睫毛上挂着水珠，在灯光下闪烁，宛如星辰。
听到脚步声，她猛地抬头，泛红的眼眶在雨水中显得格外明亮，像是藏着星星：\"你收到我的消息了吗？\"
曹峰扶着膝盖大口喘气，雨水混着汗水流进嘴角，咸涩的味道在舌尖蔓延：\"手机进水了，最后一条没看到。\"他看见她睫毛上的水珠簌簌坠落，和五年前毕业典礼上，她翻开他写的\"前程似锦\"时，眼底泛起的泪光重叠。那时的他，满心酸涩，却只能将感情深埋。
林小满咬住颤抖的嘴唇，声音被雨声撕成碎片：\"最后一条是...我在你家楼下等你，不管多久。\"
话音未落，曹峰已经伸手拽住她的手腕，掌心传来惊人的凉意，仿佛握着一块寒冰。他半拖半拉地将她带进楼道，老旧的感应灯忽明忽暗，在两人身上投下摇晃的影子，就像他们跌宕起伏的感情。
\"你傻吗？\"他扯下领带，粗暴地擦去她脸上的雨水，动作里带着几分心疼与责备，\"这么大的雨，感冒了怎么办？\"指尖触到她冰凉的皮肤，才发现自己的手也在不受控制地发抖。
林小满仰起头，睫毛上的水珠落在他手背，带来一阵细微的凉意：\"我怕你又像五年前那样，躲着我不说话...\"
\"我躲你？\"曹峰苦笑一声，喉咙发紧，\"明明是你和那个学长...\"
\"那是我表姐的未婚夫！\"林小满突然提高了声音，带着几分委屈，\"那天是他们的订婚宴，我只是帮他整理领带而已！\"她的声音又低了下来，带着一丝哽咽，\"我找了你整整一个暑假...你去哪了？\"
曹峰愣住了。他记得那个夏天，他把自己关在房间里，拉上窗帘，拒绝了所有同学聚会的邀请，甚至瞒着所有人改了志愿，去了更远的大学。他以为这样就能逃离那份痛苦，却不知自己错过了多少。
\"我以为...\"他的声音哽住了，像被什么东西堵住了喉咙，\"我以为你喜欢他。\"
\"我怎么可能喜欢他？\"林小满的眼睛在昏暗的灯光下闪闪发亮，像是藏着银河，\"我喜欢的从来都是那个在物理竞赛前熬夜帮我补习，会因为我一句'想吃城东的糖炒栗子'就骑车穿越半个城市的傻瓜。\"
她的话像一束光，照亮了他心中尘封五年的角落。那些被误会和遗憾填满的岁月，在这一刻突然有了温度。楼道外的暴雨依旧肆虐，雨滴敲打遮阳棚的声音震耳欲聋，仿佛要将整个世界淹没。曹峰从口袋里掏出黑屏的手机，塑料外壳还残留着体温，那是他刚刚在雨中紧握的温度：\"以后有话，直接当面说。\"他顿了顿，喉结滚动，声音里带着坚定与温柔，\"别再让我...错过这么重要的事。\"
感应灯突然熄灭，黑暗瞬间笼罩了楼道。在这片漆黑中，林小满轻轻靠过来，发间潮湿的茉莉香混着雨水气息，萦绕在他鼻尖，和记忆里那个夏夜的天台重叠。那时的他们，并肩坐在天台上，数着星星，说着不着边际的梦想。曹峰感觉她的手指试探性地勾住自己的，冰凉的指尖慢慢变得温热，仿佛两颗心在相互靠近，驱散着彼此的寒意。
\"你冷吗？\"他低声问道，声音里满是关切。
\"嗯。\"她的声音轻得几乎听不见，却像羽毛一样，轻轻拂过他的心。
曹峰脱下早已湿透的西装外套，小心翼翼地披在她肩上，动作轻柔得像是在触碰一件珍贵的宝物：\"先上去吧，洗个热水澡，换身干衣服。\"
林小满点点头，却没有挪动脚步，犹豫了片刻，轻声说：\"曹峰...\"
\"嗯？\"
\"这五年...你有没有...\"她的声音带着小心翼翼的试探，还有一丝不安。
曹峰深吸一口气，在黑暗中准确无误地找到了她的眼睛，那双他曾经无数次在梦里见过的眼睛：\"每一天。\"
林小满的呼吸明显停滞了一瞬，然后她轻轻笑出声，带着释然与喜悦：\"我也是。\"
他们相视而笑，五年的时光仿佛在这一刻被压缩成雨夜里的一粒微光。那些错过的岁月，那些误会与遗憾，都在这一刻烟消云散。曹峰伸手按下电梯按钮，金属门缓缓打开，温暖的灯光倾泻而出，照亮了两张年轻的脸庞——一张带着五年等待的疲惫，一张盛满重逢的喜悦。
\"走吧，\"曹峰牵起她的手，感受着她手心的温度，\"这次我不会再放手了。\"
林小满紧紧回握住他，湿漉漉的发丝贴在脸颊，却掩不住眼中的光彩：\"嗯，这次我会抓紧的。\"
电梯门缓缓关闭，将暴雨和过去都关在了外面。在这个被雨水浸泡的夜晚，两颗错过五年的心，终于找到了彼此的温度，在时光的长河里，重新交汇。而这场突如其来的暴雨，不再是冰冷的阻隔，而是成为了他们破镜重圆的见证者，冲刷掉所有的误会与遗憾，让爱重新绽放。