青铜食鼎崩塌的巨响撞碎暴食领域的穹顶。龙野将离卦火纹凝成盾牌挡在苏乐乐身前，滚烫的青铜碎片擦着他肩甲坠落，在地面砸出蜂窝状的凹坑。第三块碎片划过空气时，他闻到焦糖化的甜腥——那是饕餮残魂溃散时独有的气味，像糖炒栗子在炭炉里烤过头的焦壳。
“闭上眼睛！”他扯下苏乐乐腕间的青鳞护腕。护腕刚触碰到火纹便泛起涟漪，化作半透明的屏障罩住两人。穹顶坍塌的瞬间，无数食材从裂缝里倾泻而下：带血的羊排裹着奶油砸在钟楼尖顶，三尺长的法棍插穿商铺橱窗，淋着巧克力酱的马卡龙雨噼里啪啦砸在石板路上。一块裹着金箔的鹅肝撞在龙野护肩上，突然睁开布满血丝的眼睛，瞳孔里还映着饕餮主厨挥刀的影子。
苏乐乐的指尖无意识抠着龙野腰间的齿轮挂饰。她腕间未愈合的齿痕渗出淡绿色汁液，滴在坠落的可丽饼上，饼皮立刻浮现《诗经》残句：“隰有苌楚，猗傩其枝”。龙野看见那些青绿色的文字像活物般扭动，突然想起卷一在符文洞穴里，烛龙残魂说过“神嗣血脉会将情绪具象为文字”——此刻苏乐乐指尖的颤抖，正让嫉妒之炎在可丽饼上烧成灰烬。
“怀表呢？”唐三的声音从食材堆里传来。他机械义肢卡着半截法棍，齿轮关节渗出的金色血液正腐蚀面包上的罂粟籽。龙野摸向胸口，怀表盖内侧的血字“吞噬之道”正在雨水里模糊，露出底下新刻的纹路：十二地支首尾相连，组成环形齿轮图案。第三滴雨水落在“子鼠”的位置时，他听见表盖里传来细碎的齿轮错位声，像有人用指甲刮擦青铜器铭文。
苏乐乐突然抓住他手腕。她瞳孔里的狼瞳正在消退，取而代之的是青鳞特有的竖纹，却在看见空中坠落的蜂蜜罐时骤然放大。龙野顺着她视线望去，蜂蜜罐砸在天干图腾柱残片上，粘稠的金黄液体顺着柱身流淌，将“寅虎”图腾染成血色。他突然想起暴食领域里那本血写的食谱，最后一页画着神嗣被研磨成粉的插图，插图边缘用甲骨文写着：“以血为引，可烹万物”。
“后退！”唐三的义肢突然射出齿轮锁链，缠住苏乐乐腰间。锁链收紧的瞬间，龙野看见她后颈的青鳞正在剥落，每片鳞片掉在地上都化作糖炒栗子——带壳的栗子滚进食材堆，裂开的缝里渗出琥珀色的光。第三颗栗子裂开时，他听见苏乐乐无意识的呢喃：“糖分…三块…”那是他们童年的暗号，此刻却像生锈的齿轮般卡顿，每个字都带着金属摩擦声。
街道尽头的雾突然变浓。龙野将离卦火纹注入图腾柱残片，火焰顺着“寅虎”图腾蔓延，照亮浓雾里悬浮的餐盘——上千个青铜餐盘组成漩涡，每个盘底都刻着被吞噬者的脸。他认出其中一张是雾隐城的糖炒栗子摊主，老人嘴角还挂着凝固的糖浆，眼睛却被挖空，嵌着两颗正在融化的方糖。
“齿轮在逆向转动。”唐三的义肢突然崩裂，齿轮零件如雨般坠落。龙野接住一块带血的齿轮，发现齿牙上刻着苏乐乐的生辰八字，却被某种力量硬生生磨去了“巳时”二字。他想起卷一苍母教突袭时，白无常说过“神嗣计划会篡改血脉记忆”，此刻齿轮上的磨损痕迹，像极了用吞字刀叉硬生生刮掉的铭文。
苏乐乐突然挣脱锁链冲向餐盘漩涡。她腕间的青鳞正在燃烧，每片鳞片都化作《诗经》残句：“心之忧矣，如或结之”。龙野看见那些文字撞在餐盘上，竟让盘底的人脸露出痛苦表情——被吞噬者的记忆正在苏醒，化作糖霜从盘沿滴落。第三滴糖霜落在苏乐乐掌心时，她后颈突然浮现嗔兽图腾，青绿色的鳞片组成眼睛形状，瞳孔里映着所有被吞噬者的临终画面。
“用离卦火纹烧图腾柱！”唐三的义肢卡住最后一个齿轮，金色血液喷溅在“寅虎”图腾上。龙野将火纹按在柱身，火焰立刻顺着地支图腾蔓延，当烧到“午马”位置时，所有悬浮的餐盘突然炸裂。破碎的盘片像蝴蝶般飞舞，每块碎片都映出不同的场景：饕餮主厨在后厨研磨神嗣血脉，观察者议会成员用怀表齿轮篡改历史，还有…他母亲将怀表塞进他襁褓时，袖口露出的应龙鳞片。
食材暴雨突然变成逆流。带血的羊排、插着刀叉的烤鹅、淋着酱汁的人脑慕斯，全部逆着重力飞向暴食领域的裂痕。龙野看见苏乐乐伸出手，青鳞护盾在掌心展开，接住一块坠落的千层蛋糕——蛋糕每一层都夹着不同人的记忆，他在第三层看见自己六岁时，母亲用糖纸折千纸鹤的场景，千纸鹤翅膀上还沾着未干的糖霜。
“他们在回收吞噬的记忆。”唐三的声音带着金属杂音。他机械义肢的齿轮已经停转，义肢末端却在渗出金色光点，每个光点都化作微型齿轮，沿着图腾柱残片攀爬。龙野看见那些齿轮嵌入“丑牛”图腾的裂缝，竟拼成了完整的十二地支星图，星图中央赫然是怀表齿轮的形状。
苏乐乐突然跪倒在地。她掌心的千层蛋糕正在融化，露出夹在最底层的糖纸——那是他母亲折千纸鹤用的糖纸，边角印着雾隐城老字号“李记糖炒栗子”的商标。龙野伸手去捡，糖纸却突然化作灰烬，灰烬里躺着半枚齿轮，齿牙上刻着他父亲的名字：龙霄。
“时间回溯的代价…”他捏紧齿轮，感觉到表盖里的裂痕正在扩大。第三声齿轮碎裂的轻响传来时，苏乐乐突然抬头，瞳孔里的青鳞竖纹消失了，取而代之的是孩童般的茫然：“龙野…我们在哪？”她的声音像被雨水泡软的糖纸，轻飘飘的没有重量，腕间的青鳞护腕也失去了光泽，变成普通的青铜手环。
街道尽头的雾散了。龙野看见白无常站在食材堆上，手里把玩着饕餮主厨的面具，面具嘴角还挂着凝固的奶油。对方冲他举起面具，面具眼睛位置突然渗出猩红液体，在地面汇成文字：“神嗣的记忆，比糖霜更容易融化”。那些文字像活物般蠕动，钻进苏乐乐脚边的糖炒栗子壳里。
唐三突然抓住龙野肩膀。他机械义肢的齿轮锁扣正在松动，每颗螺丝都渗出金色血液，在地面积成小水洼。龙野看见水洼里倒映着天空——暴食领域的裂痕正在愈合，愈合处浮现新的图腾：烛龙衔尾，龙身缠绕着十二地支齿轮，而龙瞳位置，嵌着他和苏乐乐的童年剪影。
“齿轮要逆向转动了…”唐三的声音越来越轻，义肢末端的齿轮突然弹出，滚到苏乐乐脚边。她下意识捡起齿轮，齿轮却在接触皮肤的瞬间发烫，烫出三道平行的齿痕，像极了他们童年分糖时，她用指甲在糖纸上划的印子。龙野看着她茫然的表情，突然想起卷一苍母教突袭时，她兽化前说的最后一句话：“这次…糖分要分三块吗？”
食材暴雨彻底停了。最后一块马卡龙落在龙野肩甲上，裂开的缝里渗出深紫色汁液，在火纹上写成甲骨文：“饕餮虽死，吞噬不止”。他抬头望向暴食领域的裂痕，发现裂缝里隐约有齿轮在转动，每转一圈，苏乐乐腕间的青鳞护腕就黯淡一分，而他怀表里的裂痕，就扩大一圈。
第三滴金色血液从唐三义肢滴落时，龙野听见雾隐城钟楼传来异响。本该指向三点的指针，正在逆时针转动，每转一格，街道上的食材就腐败一分：羊排变成白骨，法棍化为灰烬，连苏乐乐掌心的齿轮也开始生锈，锈迹顺着她掌纹蔓延，在手腕处组成“离”字火纹的形状。
“他们在重置暴食之宴的记忆。”龙野握紧怀表，表盖内侧的血字完全消失了，露出底下母亲的银发影像。影像里的女人正在折千纸鹤，千纸鹤翅膀上的糖霜却在融化，滴在她袖口的应龙鳞片上，鳞片遇糖立刻泛起青烟，像极了此刻苏乐乐腕间正在褪色的青鳞。
白无常的笑声从雾中传来。龙野看见对方抛起饕餮面具，面具在空中裂开，飞出无数糖纸千纸鹤，每只千纸鹤翅膀上都写着同一个字：“忘”。第三只千纸鹤落在苏乐乐发间，她突然捂住头，青鳞护腕发出刺耳的金属摩擦声，护腕表面的《诗经》残句正在剥落，露出底下新刻的铭文：“神嗣之爱，皆为镜花水月”。
唐三的机械义肢彻底崩裂了。散落的齿轮滚向苏乐乐，在她脚边拼成半圆图案，像极了他们童年分糖时，她总把最大的那块切成两半的样子。龙野弯腰去捡齿轮，指尖刚触到金属，就看见齿轮里映出未来的画面：苏乐乐站在终焉之门下，青鳞覆盖全身，而他的怀表齿轮，正嵌入她眉心的石化裂痕。
食材暴雨的最后一滴水落在怀表盖上。龙野听见表盖里传来细碎的齿轮咬合声，那是母亲临终前塞给他的怀表，此刻正在记录苏乐乐遗忘的每一个瞬间——她忘记了“糖分三块”的暗号，忘记了青鳞护盾的温度，甚至忘记了刚才在暴食领域里，她曾为保护他而让嫉妒之炎灼伤自己的掌心。
雾隐城的街道恢复了平静。仿佛刚才的食材暴雨只是幻觉，只有地面残留的糖霜、龙野肩甲上的马卡龙汁液、以及苏乐乐发间那片快要褪色的青鳞，证明着饕餮之宴的残酷真相。龙野看向唐三，发现对方正盯着自己义肢碎片，碎片上的甲骨文正在重组，拼成四个让他脊背发凉的字：“observer's Feast”（观察者的盛宴）。
第三颗生锈的齿轮从苏乐乐掌心滑落时，龙野终于明白：暴食之宴吞噬的从来不是食材，而是神嗣对“真实”的感知。当苏乐乐忘记“糖分三块”的瞬间，观察者议会的齿轮，已经悄然嵌入了他们命运的主轴。而他怀表里的裂痕，不过是这场文明献祭中，第一声即将破碎的哀鸣。