刘好仃把笔帽咔嗒一声扣上，纸条塞进信封时带起一阵风，吹动了桌角那份刚打印出来的测试方案。他没去压那页纸，径直起身，拎起外套往实验室走。走廊灯管嗡嗡响，像是谁在耳边吹口哨，他脚步没停，心想这声音比L2-pUmp-07的报警还吵。
实验室里，小李正蹲在测试舱前拧螺丝，听见门响抬头：“刘工，温控程序调好了，就等您拍板。”
“先不急。”刘好仃把信封放在操作台上，抽出那张写着“你厂里最怕哪台设备突然不咳嗽？”的纸条，贴在控制屏旁边，“客户不敢说的，咱们得替他们问出来。这回测试，不是看它能不能响，是看它敢不敢在最糟的时候响。”
林晓彤从数据终端后探出身：“昨天东北那边又来录音了，凌晨三点十七分，屏幕卡了零点八秒，操作员差点没点上确认。”
“不是系统慢，是冷得不想动。”小李嘀咕，“机器也怕上班。”
刘好仃没笑：“那就让它提前上岗。把测试温度从二十五度往下拉，先到零下五度，加湿，模拟东北冬夜。我要知道它冻得打哆嗦时，还能不能把警报送出去。”
指令下去，温控系统嗡鸣启动。显示屏上的曲线缓缓下滑，像一条蛇钻进冰窟。三小时后，舱内温度稳定在零下五度，湿度八十。刘好仃点头：“开始第一轮模拟。”
报警信号触发，主控界面亮起红灯。一切正常，响应时间0.3秒，符合国标。第二轮，重复，依旧达标。小李松了口气：“看来改得差不多了。”
“客户说的不是‘不达标’，是‘差点事’。”刘好仃盯着回放日志，“再跑一遍，这次我盯着。”
第三轮开始。信号触发瞬间，红光闪现，但主界面延迟了0.8秒才跳出警报框。林晓彤立刻放大时间轴：“不是传输问题，是解析层卡了一下。”
“冷启动没预热。”刘好仃一指参数图，“报警模块跟其他功能抢资源，低温下优先级掉链子。咱们改的是流程，可机器还按老规矩排队。”
小李挠头：“那是不是得加个‘天冷优先’的开关？”
“就这么办。”刘好仃抓过鼠标，在测试方案上敲下一行字：“低温环境下，报警模块资源锁定，启动即加载，不等调度。”他抬头，“小李，你现在改算法，加个‘冷启动标记’，强制系统把报警塞进第一班车。”
参数重载，测试重启。三次低温模拟，报警响应时间稳定在0.2秒内。小李咧嘴：“这回真改过来了。”
刘好仃没点头：“再试一次，加个变量——备用电源切换。”
“啥？”小李愣住，“这也能影响？”
“去年水泥厂那次停机，就是半夜切电源，温度一抖，系统乱了节奏。”刘好仃盯着监控屏，“咱们不能光看晴天，还得试试雷阵雨。”
电源切换测试开始。主供断开，备用启动，瞬间电压波动。报警信号照常发出，但日志记录的时间戳偏移了12毫秒。虽不影响显示，但双签机制依赖精确时间对账，这点偏差足以让“谁先签、谁后签”变成糊涂账。
林晓彤皱眉：“这不算系统错，是外部干扰。”
“可客户不会分内外。”刘好仃抽出一份复印件，是挂在L2-pUmp-07上的日志本扫描件，他指着“双签机制”那行字，“人签字要按手印，机器打标也得有备份。咱们不能让一次跳电，就把责任搞丢。”
他转身在白板上画了个双通道时间戳结构：“主系统打一个，独立时钟模块再打一个。断电重启，两个时间对得上才算数。”
小李嘀咕：“这不比人还讲究？”
“机器越讲究，人越省心。”刘好仃拍板，“加装独立时钟模块，从现在开始，所有测试都跑双时间戳。”
最后一轮测试启动。低温、高湿、电源切换三重压力叠加。报警信号触发，主界面0.18秒响应，双时间戳同步记录，毫秒不差。林晓彤松了口气：“这回真稳了。”
刘好仃调出全部六轮测试数据，密密麻麻的波形图铺满屏幕。林晓彤递上分析报告初稿：“有三组数据因为传感器校准偏差，建议剔除。”
“剔了剩几个？”刘好仃问。
“九组，勉强够用，但统计效力弱。”
“不够就补。”刘好仃从包里掏出一只老式机械秒表，表盘泛黄，指针走得稳当。他把它放在测试台中央，“咱们再跑三轮，人工计时。不靠系统，不靠传感器，就靠眼睛和手。”
三人分组，每轮测试由一人盯屏触发，一人按表，一人记录。三次结果与电子日志比对，误差均在可接受范围。刘好仃把手动数据抄进报告附录，勾掉那三组争议值，保留97.6%的有效样本。
“数据齐了。”林晓彤合上笔记本，“下一步是不是分析延迟根因？”
“不急。”刘好仃把测试方案重新装订，封面写下《再验证报告（初稿）》，“这报告现在只有一个任务——存档。谁也不准拿去当结论用。”
小李不服：“可咱们不是已经改好了？”
“改好是你说的。”刘好仃把秒表收进包里，“我说的是——它在零下五度、电源跳火、湿度爆表的时候，还能把警报送出去，而且时间对得上。这是事实。至于它为啥差点送不出去，那是下回要问的问题。”
他站起身，把报告放进文件柜，锁好。林晓彤看着他：“那客户那边……要不要提前打个招呼？”
“不打招呼。”刘好仃拉开椅子，“他们要的是系统不卡，不是听我们讲道理。咱们现在做的事，是让机器学会说实话。它卡过，我们就记下；它改了，我们就验着。至于他们知不知道，不重要。”
小李盯着测试舱，忽然说：“刘工，你说……要是哪天这机器真学会了怕，会不会自己报警？”
刘好仃没答，只拍了拍他的肩，走向门口。走廊灯还在嗡嗡响，他回头看了一眼，测试舱的红灯正规律闪烁，像一颗在冷夜里坚持跳动的心。
他掏出手机，给技术组群发了条消息：“从今天起，所有设备测试增加环境压力项。低温、高湿、电源扰动，三项不过，不许出实验室。”
手机放回口袋时，指尖碰到那张没寄出的纸条。他没再拿出来，只低声说了句：
“你怕的不是它坏，是它坏时不吭声。”