我叫杨晨，今年大三，是长明大学的一名学生。
我三岁那年，命运便对我露出了狰狞的一面——父亲因车祸离世，只留下我与母亲相依为命。
母亲含辛茹苦，拼尽全力地工作，将我一点点拉扯大，让我得以成长为一名优秀的大学生。
我对母亲充满了深深的爱，心中一直怀揣着一个梦想：早日毕业，出门工作，赚钱养家，让母亲不再如此操劳。
我家就在长明市本地，离学校不算远，所以平日里，我偶尔会回家看看母亲。
今天，是母亲的生日。
中午下课后，我早早地买好了生日蛋糕，用钥匙打开家门，小心翼翼地将蛋糕放进冰箱冷藏。
转头时，我注意到桌上放着刚从菜市场买来的新鲜蔬菜和肉食。
紧接着，我听到母亲的卧室里传来隐隐约约的声音——是母亲下班回来了？今天怎么这么早？
我走到卧室门口，刚想敲门，里面却传来了母亲的声音……
“会议下午开对吧？我知道了...”
“再见，大主教。”
大主教？这个称呼，我妈什么时候信教了，还是外国的教会？
我心里满是疑惑，犹豫着要不要继续敲门，可妈妈的脚步声却越来越近，似乎正朝着房门走来……
偷听是不对的，我赶忙轻手轻脚地离开，走到沙发上，装作若无其事地准备打开电视。
等妈妈打开房门，有些做贼心虚的我看向她，说道。
“妈，我回来了。”
妈妈只是轻轻看了我一眼，微微点了点头，应道。
“……嗯。”
随后，她便提着餐桌上的肉，走进厨房，看样子是打算给我准备午餐。
“……”
奇怪，很奇怪，非常奇怪。
今日的妈妈有些不对劲，她的心情似乎不太好？
也是，我也曾打过暑假工，深知赚钱的不易。
可这样，让妈妈一直沉浸在悲伤里，也不是办法啊……
我快步走到冰箱前，将蛋糕拿出来，摆在桌子上。
本来打算等到晚上再给妈妈惊喜的，但此刻，要是能让妈妈心情好一些，多开心半天，不是也很好吗？
我打开蛋糕包装，插上蜡烛，用打火机点燃。
随后，我邀功似的走进厨房，拉着妈妈的手臂，将她带到客厅。
“妈，生日快乐！”
我祝贺道，同时偷偷观察妈妈的脸，想从她的表情里捕捉到一丝惊喜。
果然，妈妈缓缓转向我，脸上露出了一个“很标准”的微笑。
怎么说呢，那微笑有点像强颜欢笑，但又少了其中的苦涩……
不管了，至少这样，妈妈的心情应该会比刚刚好一些。
“妈，饭先别做了，留到晚上，我们中午就吃蛋糕吧……”
“……好。”
……
一个小时后，怎么说呢……
或许是因为心中藏着忧虑，我总觉得妈妈虽然一直在笑，可实际上并不怎么开心。
有什么能让妈妈开心起来的办法呢？要不等会儿带她出去转转？
我正想着，妈妈突然开口：
“小晨，你和我出去一趟。”
“好~”
正合我意，我也想和妈妈出去散散心，在附近走一走。
我们母子二人经常这样，走一走，聊一聊——一切都会好起来的。
只见妈妈起身，立刻朝着门口走去。
“那么快？不准备一下？”
我问道。
“不用……”
既然妈妈说不用，那大概也不会去太远的地方吧……
……
下楼后，我跟着妈妈，向小区外走去。
平日里一起散步时，这时候的妈妈早就开始询问我近期的校园生活了，可今天的她，却异常安静。
走着走着，妈妈在公交车站前停下了脚步，似乎准备等车。
“诶？要坐车吗？”
我心中一愣，我妈这是要带我去哪？
突然，刚刚妈妈在卧室里的交谈声在我脑海中回荡。
我心中闪过一丝犹豫，怎么说呢……
妈妈这是打算带我去参观教会，甚至想让我加入？
但是……
我接受了十二年的义务教育，又顺利考上了本地的重点大学之一。
我自认为是个唯物主义者，坚不坚定不好说……
对于牛鬼蛇神之类的，我或多或少会信一点，但教会这种东西，信我国本土的也就罢了，信外国的……这叫什么事儿呀？
可来都来了，我知道的，若生活过于困难，人们很容易把精神寄托在虚无缥缈的事物上。
若它真能让妈妈心情好一些，信就信吧...
......
10分钟后，车来了，是13路。
妈妈先一步，而我也跟着上了车...
这号数的公车，我之前从未坐过，看车内的站点，似乎通往城郊。
“妈，我们在哪站下啊？”
“青秀。”
“好。”
这也是我没去过的地方，似乎有些偏远。
随着车开起，望着周围从城市的拥挤之景，越发空旷，绿化度也越来越高...
好吧，跟着妈妈下了车后，我环视一周。
四周一片寂静，只有偶尔传来的几声虫鸣。
破旧的电线杆歪歪扭扭地立着，路边的杂草肆意生长...确实挺郊区的。
我不禁疑惑想——这地方真的有教堂吗？
有的。
走了约一公里，我看见了，是真的有！
它像是一个被时光遗忘的怪物，静静地矗立在那里。
那斑驳的墙壁，彩色的玻璃窗破碎不堪，像是被什么东西狠狠撕扯过。
这教堂，似乎是上世纪遗留的古董，看上去已经荒废许久，到处杂草丛生...
然而，这里却并不荒凉。
除了我们母子二人外，教堂外已经聚集了不少人，他们静静地站着，等在门口，没有发出一点声响。
我本想和身旁的陌生人打个招呼，缓解一下这紧张的气氛，可话到嘴边，却又硬生生地咽了回去。
太沉重了，我实在没有勇气开口，只是默默地跟在妈妈身后，在门口等了许久。
半小时后，一位身着教袍的人缓缓走来，他的步伐有些蹒跚，头发花白，脸上布满了岁月的沟壑。
他走到门前，默默地掏出钥匙，将门打开，整个过程中，没有说一句话。
无人说话，这教会的气氛似乎格外凝重，
待大家进入后，我回身望去，那教士，似乎在锁门？