归园田居?其四
陶渊明
久去山泽游，浪莽林野娱。
试携子侄辈，披榛步荒墟。
徘徊丘垄间，依依昔人居。
井灶有遗处，桑竹残朽株。
借问采薪者，此人皆焉如？
薪者向我言，死没无复余。
一世异朝市，此语真不虚。
人生似幻化，终当归空无。
……
赏析：
《归园田居·其四》是陶渊明田园诗系列里饱含深沉感慨与哲思的一篇。诗人通过描述重返旧地的见闻，抒发对世事无常的喟叹，在对往昔繁华消逝的感怀中，坚守对田园生活的热爱，并进一步思索生命的终极意义。
一、寻古探幽：往昔与当下的交织
1. 田园逸趣中的旧地重游：“久去山泽游，浪莽林野娱”，开篇即点明诗人长久以来远离尘世的喧嚣，沉醉于山林田野间，享受着无拘无束的自在生活。“浪莽”一词生动地描绘出诗人在田园中肆意畅快的状态。这种悠然自得的生活为下文的旧地重游埋下伏笔，暗示着诗人内心对自然与宁静的深度认同，以及对往昔生活痕迹的潜在探寻欲望。
2. 踏入荒墟的探寻之旅：“试携子侄辈，披榛步荒墟”，诗人带着子侄，拨开丛生的榛莽，走进荒墟。“试”字透露出一丝试探与好奇，“披榛”则形象地描绘出进入荒墟的艰难，仿佛在穿越时光的荆棘，去揭开往昔岁月的面纱。这一行动不仅是一次简单的漫步，更是对过去生活、对历史痕迹的主动追寻，开启了对往昔与当下交织的探索。
二、荒墟残景：兴衰无常的直观呈现
1. 废墟间的往昔残影：“徘徊丘垄间，依依昔人居”，诗人在坟墓与旧居遗址间徘徊，往昔人们居住的情景仿佛还在眼前。“依依”二字，生动地传达出对过去生活的留恋与难以释怀，尽管眼前是荒墟，但记忆中的往昔却依旧鲜活。“井灶有遗处，桑竹残朽株”，进一步刻画荒墟景象，水井和炉灶的遗迹，残留的桑竹朽株，这些细节描绘，勾勒出曾经的生活场景，却又以破败的现状形成强烈反差，让人深刻感受到时光的无情流逝与世事的沧海桑田。
2. 兴衰无常的强烈冲击：这些荒墟中的残景，是兴衰无常的直观体现。曾经充满生机的家园，如今只剩断壁残垣；曾经繁茂的桑竹，如今化为腐朽枯株。诗人通过对这些具体场景的描写，让读者切实感受到岁月变迁的巨大力量，以及生命在时间长河中的渺小与脆弱，从而引发对兴衰无常这一主题的深刻思考。
三、问答之间：世事无常的深度感慨
1. 问询背后的关切与好奇：“借问采薪者，此人皆焉如？”诗人向采薪者发问，体现出对荒墟曾经居民命运的关切。这种关切不仅源于对往昔生活的好奇，更源于对生命归宿的深层思考。在这片荒墟中，人的命运如同这荒芜的景象一样，充满了未知与变数，诗人试图从采薪者那里找到答案。
2. 无常答案引发的感慨：“薪者向我言，死没无复余”，采薪者的回答残酷而直接，曾经的居民都已离世，无一幸存。这一答案犹如重锤，强化了世事无常的感慨。“一世异朝市，此语真不虚”，诗人借用“朝市”的瞬息万变来比喻人生的无常，深刻地表达出对这种变化的无奈与叹惋。从荒墟的景象到采薪者的回答，再到对世事无常的感慨，情感层层递进，使读者深刻体会到生命的脆弱与世事的不可捉摸。
四、生命哲思：从无常中回归本真
1. 对生命虚幻本质的感悟：“人生似幻化，终当归空无”，诗人从荒墟的兴衰、人物的存亡中，提炼出对人生的终极感悟。他意识到人生如同虚幻的梦境，充满了变化与不确定性，最终都将走向空无。这种感悟看似消极，实则是对生命本质的深刻洞察。在经历了世事的沧桑巨变后，诗人超越了表面的兴衰荣辱，看到了生命的本真状态。
2. 回归田园的坚守与超脱：尽管领悟到人生的无常与虚幻，但诗人并没有陷入消极的虚无主义。相反，这种感悟更加坚定了他对田园生活的坚守。田园生活的宁静与自然，成为他在无常世事中的心灵归宿。在田园中，他可以远离尘世的喧嚣与无常，在自然的怀抱中寻找内心的安宁与平静，实现从对世事无常的感慨到回归生命本真的超脱。
五、艺术魅力：质朴笔触下的深沉意蕴
1. 质朴自然的语言风格：整首诗语言质朴平实，没有华丽的辞藻堆砌。如“借问采薪者，此人皆焉如？薪者向我言，死没无复余”，以近乎口语化的对话，简洁明了地传达出核心信息，却又饱含深情。这种质朴自然的语言风格，使诗歌更贴近生活，增强了情感的真实性与感染力，让读者能够轻易地走进诗人的内心世界。
2. 情景理交融的高超技艺：诗中巧妙地将叙事、写景、抒情与哲理融为一体。从开篇的旧地重游叙事，到荒墟景象的描写，再到与采薪者的对话抒情，最后上升到对人生的哲理思考，各个环节紧密相连，层层递进。荒墟的衰败之景引发世事无常的感慨，而这种感慨又促使诗人对人生进行深入思考，情因景生，理随情至，情景理交融无间，营造出深邃而富有韵味的艺术境界。
……
解析：
1. 久去山泽游，浪莽林野娱。
- 解析：此句表明诗人长久远离尘世，投身自然。“久去”强调离开世俗生活的时间之长，“山泽游”指代往昔在官场等世俗环境中的经历，而如今“浪莽林野娱”，“浪莽”生动展现出诗人在田园山林间肆意洒脱、纵情游乐的状态，体现他对田园生活的热爱，以及远离世俗羁绊后的自由畅快，为全诗奠定了一种悠然自在又略带探寻意味的基调。
2. 试携子侄辈，披榛步荒墟。
- 解析：“试”字体现出诗人尝试、试探的心态，他带着一种对未知的好奇。“携子侄辈”，表明并非独自前往，增添了家族传承与共探往昔的意味。“披榛”描绘出他们行走时的艰难，需拨开丛生的榛莽，“步荒墟”点明目的地是荒芜的废墟，这一行为开启了对过去的追溯，暗示着荒墟背后隐藏着值得探寻的故事，引出下文在荒墟中的所见所感。
3. 徘徊丘垄间，依依昔人居。
- 解析：“徘徊”一词，表现出诗人在丘垄（坟墓）之间来回走动，流露出一种不舍与沉思。“依依”传达出对昔日居住于此之人的怀念，尽管眼前是一片荒芜，但往昔生活的场景仿佛还在眼前浮现。这两句诗营造出一种怀旧且略带惆怅的氛围，诗人对过去的眷恋之情油然而生，也反映出他对生命过往的尊重与思考。
4. 井灶有遗处，桑竹残朽株。
- 解析：诗人细致描绘荒墟中的细节，“井灶有遗处”，水井和炉灶的遗迹，是曾经生活的重要标识，它们见证了往昔的烟火气息。“桑竹残朽株”，桑树和竹子如今只剩残败腐朽的枯株，曾经的繁茂不再。这些具体的描写，通过今昔对比，强烈地突出了岁月的无情变迁，曾经充满生机的家园如今破败不堪，引发读者对时光流逝、世事无常的感慨。
5. 借问采薪者，此人皆焉如？
- 解析：面对荒墟，诗人内心充满疑惑，于是向采薪者询问。“借问”体现出诗人的礼貌与求知欲，“此人皆焉如”直接表达出对曾经居住在这里人们去向的关切，这一询问不仅是对个体命运的好奇，更是对生命归宿和世事变化的深度探寻，推动情感进一步发展。
6. 薪者向我言，死没无复余。
- 解析：采薪者的回答简洁而残酷，“死没无复余”，表明曾经的居民都已离世，没有剩下什么人。这一回答犹如一声沉重的叹息，坐实了荒墟的衰败与人事的凋零，让诗人和读者深刻感受到生命的脆弱和无常，将之前对荒墟的感慨进一步深化，强化了世事变迁的悲凉感。
7. 一世异朝市，此语真不虚。
- 解析：诗人听闻采薪者的回答后，发出这样的感慨。“一世异朝市”，用“朝市”的变化无常来比喻人生的巨大变迁，“朝市”在古代指集市，人来人往，热闹非凡，但瞬间又可能变得冷清，以此形容人生的兴衰荣辱变幻莫测。“此语真不虚”，强调这一观点的真实性，表达出诗人对世事无常的深刻认同和无奈，从对个体命运的关注上升到对整个人生的思考。
8. 人生似幻化，终当归空无。
- 解析：这两句诗是诗人对人生的终极感悟。“人生似幻化”，将人生比作虚幻变化的过程，如同梦境般不真实，充满了不确定性。“终当归空无”，指出人生的最终归宿是“空无”，体现出诗人对生命本质的深刻洞察。尽管这种观点看似有些消极，但也反映出诗人历经世事沧桑后的超脱，在无常的人生中，他在田园生活里寻求到一种宁静与释怀，回归到对生命本真的思考。
……
句译：
1. 久去山泽游，浪莽林野娱。
长久离开那山川湖泽的宦游生活，纵情在莽莽山林田野间自得其乐。
2. 试携子侄辈，披榛步荒墟。
我试着带领子侄晚辈们，拨开丛生的榛莽，漫步在荒芜的废墟。
3. 徘徊丘垄间，依依昔人居。
在坟墓之间徘徊流连，依稀还能辨认出昔日人们居住的痕迹。
4. 井灶有遗处，桑竹残朽株。
这里还留存着水井和炉灶的遗迹，桑竹也只剩下残败腐朽的枯株。
5. 借问采薪者，此人皆焉如？
我向一位砍柴的人打听，曾经住在这里的人都到哪里去了？
6. 薪者向我言，死没无复余。
砍柴人对我说，他们都已经死去，没有剩下一个人了。
7. 一世异朝市，此语真不虚。
三十年的世事变迁就像集市的朝起朝落，这句话一点也不假。
8. 人生似幻化，终当归空无。
人生就好像虚幻变化的梦境，最终都会归结于空无。
……
全译：
长久告别了游宦生涯，如今在莽莽林野间尽情欢娱。
我带着子侄晚辈，拨开丛生草木，漫步于这片荒芜废墟。
在荒坟野冢间徘徊，昔日人家的模样仍依稀可辨。
水井与炉灶的遗迹尚存，桑竹仅余残败腐朽的枯株。
我向砍柴之人询问：“这里的人都去了何处？”
砍柴人回答我：“皆已离世，再无一人留存。”
“三十年世事如朝市般变幻”，这话着实不假。
人生恰似虚幻变化的泡影，最终都将归于空无。