宁绮一脚踩出通道，鞋底那块碎玻璃咔哒裂开的声音还在耳边，傅沉舟整个人的重量已经压得她肩膀发麻。
她没停，也没回头，只是把他的手臂往上托了托。
“你再轻点，我快被你压成扁的了。”她说。
“我已经在努力飘着了。”傅沉舟声音哑，但语气还挺轻松，“要不你背我试试？体验一下什么叫负重前行。”
“得了吧，你这体重，健身房白去了？”宁绮嘴上嫌弃，脚下却稳得很，一步一步往外走。
外面天光刺眼，警笛声远远传来，特勤队的人正在封锁现场。
宁父宁母站在警戒线外，看见他们出来，立刻迎上来。
宁母眼睛红着，嘴唇抖了一下，想说话又说不出口。
宁父倒是镇定些，手里紧紧攥着一本泛黄的册子，封皮上有几个烫金大字，但没人去看那是什么。
“你们……没事吧？”宁母终于挤出一句话，伸手就要摸宁绮的脸，手伸到一半又缩回去，像是怕碰坏什么。
“没事。”宁绮说，“就是有点累，想回家洗澡。”
宁母鼻子一酸，眼泪直接掉了下来。
宁父往前一步，把那本册子递到宁绮面前。
“这是宁家族谱。”他说，“二十年前的事，我们错了。你才是我们亲生的女儿，是李桂芳护士长拼了命从实验体名单里把你救下来的。”
宁绮没接。
她看着那本族谱，又看看宁父的眼睛。
“所以之前那些年，你们为什么不说？”她问。
“我们不敢。”宁父低头，“那时候饲心局还在盯着我们，李桂芳刚死，我们要是认你，你就会成为下一个目标。我们……只能装作不认识你。”
宁母抽泣起来：“每次看到你在街上摆摊算命，穿得单薄，我就想冲上去抱住你。可我不敢，我真的不敢……”
傅沉舟靠在宁绮肩上，没说话，但手指动了动，像是想替宁绮接过那本族谱。
宁绮看了他一眼，又转回头。
“你们现在认我，是因为事情结束了？”她问。
“不是！”宁母猛地抬头，“是我们终于有资格做你的父母了！你不信可以验dNA，可以查医院记录，但请你……请你让我们把错过的二十多年补回来。”
宁绮沉默了几秒。
然后她伸手，接过族谱。
翻开第一页，她的名字清清楚楚写着：宁绮，生于某年某月某日，母李氏，养母王氏（后改名宁王氏）。
下面还贴着一张婴儿脚印。
她盯着那脚印看了很久。
“你们知道我为什么一直留着这根玉簪吗？”她忽然问。
宁父宁母一愣。
宁绮抬手，把发间的玉簪拔下来，放在掌心。
“因为它是我唯一从出生就带着的东西。”她说，“李桂芳留给我的，她说，这是你给我的信物。”
宁母浑身一震，眼泪哗地流下来：“那是……那是我当年缝在襁褓里的！我以为早就丢了……”
“它没丢。”宁绮把玉簪插回头上，“我一直带着。”
宁父突然跪了下来。
所有人都吓了一跳。
“爸？！”宁绮往后退半步。
宁父没抬头，双手撑在地上，肩膀抖得厉害：“我对不起你。赶你出门那天，我喝醉了，宁雪在旁边哭，说我不要亲女儿要假的……我糊涂了，我真的糊涂了。后来我想找你，可你已经搬走了，电话拉黑，地址换了三次……”
宁绮站着没动。
傅沉舟低声说：“他膝盖有旧伤，别让他一直跪着。”
宁绮叹了口气，弯腰把宁父扶起来。
“起来吧。”她说，“过去的事，我不想翻来覆去讲。但我也不想假装什么都没发生过。你们要是真想认我，那就用以后的日子证明。”
宁父抹了把脸，拼命点头。
宁母扑上来抱住她，抱得死紧，像怕她下一秒就消失。
“妈妈……”宁绮被勒得有点喘，“松点，我肋骨要断了。”
“对不起对不起……”宁母一边哭一边松手，又舍不得放开，只改成拉着她的手，“你小时候最爱吃我做的红烧排骨，我现在还会做，你想吃吗？我马上回家给你做！”
“我现在只想洗澡。”宁绮说，“二十四小时没换衣服了，我都快馊了。”
“对对对，先回家！”宁父赶紧掏车钥匙，“我开车送你们，傅先生你也一起，身体要紧。”
傅沉舟靠着宁绮，笑了笑：“叔叔，我能不能提个要求？”
“你说你说！”
“下次别再叫我家政阿姨炖十个小时的老母鸡汤了。我喝一次拉三天。”
宁绮噗嗤笑出声：“你还记得那事？”
“谁忘得了？”傅沉舟叹气，“那汤咸得能腌入味，我怀疑她是把整袋盐倒进去了。”
宁母也笑了：“那次是太激动了，想着你要来家里吃饭，结果手抖放多了……以后我注意，真的注意！”
一家人慢慢往停车场走。
宁父走在最前面，时不时回头看一眼宁绮，眼神像在确认这不是梦。
宁母一直握着她的手，说什么都不肯松。
傅沉舟小声嘀咕：“我现在像个电灯泡。”
“那你滚去坐后面。”宁绮说。
“我不，我要坐副驾，监督他开车别太快。”
“你不是快挂了吗？”
“现在共命了，你死我才死，我还能活二十年。”
车开到小区楼下，宁母坚持要上楼看看环境，宁父跟着，傅沉舟被宁绮半拖半架地带进电梯。
门一关，傅沉舟突然说：“你刚才为什么不让他们直接住进来？”
“太快了。”宁绮按着楼层，“今天能接族谱，能认亲，已经够多了。感情不是充话费，一键到账。”
“说得也是。”傅沉舟靠墙站着，“不过你妈刚才看你的眼神，跟看失而复得的限量款包包似的。”
“你闭嘴。”
电梯“叮”一声到。
门开，宁绮刚迈出一步，脚下一滑，差点摔倒。
傅沉舟一把搂住她腰：“小心。”
地上有一滩水。
阳台门开着，风吹得窗帘乱飞。
屋里有人来过。
宁绮眼神一冷，立刻摸向发簪。
傅沉舟低声道：“别动，我听见呼吸声。”
客厅角落，一个影子缓缓站起。
穿着白色连衣裙，指甲涂着暗红色。
宁雪。