车停在路口，红灯还有二十秒。苏瑶望着副驾上的进货单，指尖划过“第一批客户反馈”那行字。她把单子折好，塞进包里，抬头看了眼时间：六点四十分。
她推开车门，风卷着街角早餐铺的热气扑过来。陈芳朝她摆摆手，她点头示意，拎起包往社区中心走。
夜校教室在二楼，走廊灯亮着，门虚掩着。她轻轻推开，里面已经坐了十几个人。她选了前排靠窗的位置，放下包，从里面取出笔记本和笔。本子是五宝用过的作业本翻过来的，她撕掉写过字的一页，留了干净的背面。
刚翻开，后排传来一声笑：“哟，这不是开母婴店的那个吗？带五个娃还来上课？”
声音不大，但整个教室都静了半拍。几个学生转头看过来，有人低头笑，有人假装翻书。
苏瑶没抬头，手指捏紧了笔杆。她想起早上四宝偷偷藏起那片咬坏的标签，想起五宝搂着她腿说“妈妈别走”，想起账本上那一万零三百七十二块。
她翻开笔记，写下日期和课程名称：婴幼儿护理与营养学。
教授走进来时，教室已经安静。他穿一件灰夹克，戴黑框眼镜，手里抱着一摞作业本。他站在讲台前，打开ppt，直接开始讲课。
“今天我们讲婴幼儿营养失衡的早期干预。”他的声音平稳，“很多家长发现孩子发育迟缓才就医，其实三岁前的饮食结构，决定了他们未来十年的健康基础。”
苏瑶快速记下重点，又在旁边补充了一条：辅食泥铁含量不足，易引发贫血。她想起店里卖得最好的一款进口辅食，成分表里铁含量刚好卡在国标下限。她当时就让陈芳联系厂家，要求提供检测报告。
教授继续讲案例：“一个两岁男孩，长期腹泻、体重不增，家长以为是肠胃问题，结果查出来是乳糖不耐受合并锌缺乏。这种情况，在基层诊所经常被误诊。”
苏瑶抬手：“老师，这种情况是否可以考虑建立社区筛查机制？比如在母婴店设置简易检测点，配合家庭观察记录表，提前预警高风险儿童。”
教授停下翻页的手，看向她：“你有具体方案？”
“有。”她说，“我在开店前做过三个月市场调研，收集了周边八个小区三百多个家庭的喂养数据。发现百分之三十七的家长不清楚如何判断孩子是否缺锌，百分之五十六不知道乳糖不耐受的症状。如果能在日常消费场景中嵌入健康提醒，或许能减少误诊率。”
教室里一片安静。刚才笑她的女生小声嘀咕：“装什么专家，还不是靠开店赚钱。”
教授没理会，翻开手里的作业本，念道：“上周布置的《社区婴幼儿营养干预可行性报告》，大部分同学交上来的是理论堆砌，只有一个例外。”
他举起一份打印稿：“苏瑶的这份报告，引用了最新版《中国居民膳食指南》，结合本地疾控中心公开数据，提出了可落地的三级筛查模型。我已经把它推荐给《城市家庭健康》期刊，进入初审流程。”
没人说话。
教授扫视一圈：“有些人觉得夜校是混文凭的地方，可也有人，是真想改变点什么。”
那女生低下头，手指抠着桌角。
下课铃响，苏瑶合上笔记本，把笔收进包里。她刚站起来，那个女生拦住她：“你装什么学霸？不就是有个男人给你撑腰，才能开店上学？”
苏瑶站定，看着她：“我开店，是因为二宝摔伤那天，我知道自己必须懂更多。我上学，是因为我不想再有妈妈像我一样，被人指着鼻子说‘乱用药’。我的店员是我朋友，我的进货单是我一笔一笔算出来的，我的作业，是我熬夜查资料写的。”
她顿了顿：“你要不信，明天可以来‘母婴之光’做一天店员。看看是不是每个客户反馈，我都记在本子上；看看是不是每批货，我都核对成分表；看看我是不是真的，靠自己活着。”
女生张了张嘴，没说出话。
就在这时，教室门被推开。
“妈妈最棒！”
“妈妈是学霸！”
“我们五个都为你骄傲！”
五宝举着纸牌冲进来，身上穿着统一的小t恤，上面印着“我爱学习的妈妈”。大宝举着手机在录像，二宝蹦得最高，三宝举的牌子歪了，四宝紧张地盯着门口，五宝最小，被哥哥们护在中间，奶声奶气地喊：“妈妈——”
苏瑶愣在原地。
她蹲下，张开双臂。五个孩子扑进她怀里，挤成一团。大宝的纸牌压在她肩上，写着“数据分析冠军妈妈”；二宝举着一颗画歪的星星，说是“最亮的星”；三宝把脸贴在她脖子上，咯咯笑；四宝小声说：“我们走过来的，没坐车。”五宝搂着她的脖子，不肯松手。
她抱住他们，下巴抵着五宝的头顶。眼睛发热，但她没眨眼。
教授站在讲台边，默默收拾教案。走过她身边时，轻声说：“下周交新作业，别松懈。”
她点头，喉咙发紧。
“妈——”大宝忽然抬头，“我们饿了。”
“回家吃面。”她说，声音有点哑。
她拉着五个孩子的手，往外走。刚到楼梯口，手机震了一下。
她腾出一只手掏出来，是厉霆琛的消息：“夜校的课，是你自己选的。”
她没回。
把手机放回包里，她牵紧五宝的手，带着四个孩子一步步走下楼。路灯刚亮，照在他们身上，影子拉得很长。
走到校门口，她停下。
“来，站好。”她说。
五个孩子立刻排成一排，像早上练过的一样。
她从包里拿出手机，对着他们按下拍摄键。
镜头里，五张小脸仰着，眼睛亮亮的。