清晨的教室被阳光切割成泾渭分明的格子，千早爱音的指尖无意识地转着笔，粉色长发垂落在摊开的课本上。
钢笔“啪嗒”一声滚落，在桌面弹跳两下后砸向地板，墨汁溅上她的袜边，可她只是盯着窗外发呆，或者说只是盯着她左手边的位置发呆，连睫毛都没颤动一下。
那里本该有个少年，用铅笔戳她手背提醒“爱音，老师在看你”，或是趁她打瞌睡时悄悄把她的粉色长发系在椅背上。
“小爱......”身前传来高松灯细若蚊呐的声音，她的手指在不安地捏着笔记本。
阳光透过她细软的发丝，在桌面上投下摇曳的阴影。
爱音迟钝地眨了眨眼，视线从空座位移到高松灯的脸上。
高松灯的眼眶红得厉害，像是已经哭了一整夜。
“天文部...今天也去吗？”高松灯的的声音轻得几乎听不见。
爱音的手指突然痉挛般收紧，她想起上周，白林还站在天文部的望远镜旁，吹拂着微风。
而现在，天文部已经只有她们两个人了。
“tomorin...”爱音突然抓住前桌少女的手，发现她的手指冰凉：“我们...该怎么办？”
高松灯垂下眼帘，睫毛在脸颊投下脆弱的阴影：“我...不知道...”
午休时分，天文部的门被轻轻推开。
阳光透过窗户洒在望远镜上，镀着一层熟悉的金边。
爱音看见高松灯正踮脚调整目镜，这个动作让她的背影看起来格外单薄。
“tomorin。”爱音从包里掏出两个便利店的饭团：“要吃吗？”
高松灯转过身，怀里还抱着那本笔记本，她轻轻点头。
爱音把饭团塞进高松灯手里。
她们并肩坐在天文部的椅子上，沉默地咀嚼着，饭团里的梅干酸得让人眼眶发热。
「rinn不在，连一点练习吉他的想法都没有了。」
爱音的视线停留在角落，那里曾经放着白林的吉他包。
她想起少年修长的手指在琴弦上跃动的样子，想起他无奈地说“爱音，这段再来一次”时微微皱起的眉头。
就在这时，爱音的手机震动了一下。
【立希】：下午3点，RiNG排练室，别迟到。
爱音盯着屏幕，指尖悬在键盘上方，却迟迟没有回复。
高松灯凑过来，看到消息后睫毛颤了颤：“小爱.......”
“rikki就是这样的啦。”爱音勉强扯出一个笑容：“但是...现在排练的话......”
望远镜的金属支架突然折射出一道刺眼的光斑，爱音抬头遮住眼睛的瞬间，仿佛看见白林正靠在窗边对她笑。
那个总是温和地说“爱音，你进步了”的少年，此刻却只存在于阳光的幻影里。
“要去吗？”高松灯轻声问道。
爱音深吸一口气，飞快地打字回复。
【知道了。】
发送键按下的瞬间，她的手指微微发抖。
高松灯看着她的侧脸，突然伸手握住了她颤抖的手指。
“没事的。”爱音反握住高松灯冰凉的手，努力让自己的声音听起来轻松一些：“rikki虽然凶巴巴的，但她其实...很在乎大家的。”
阳光在两人交握的手上投下斑驳的光影，爱音想起上次排练时，立希虽然嘴上抱怨着“粉毛太慢了”，却还是默默调整了节奏。
在最右边的位置，再也不会有人笑着说“爱音，这段solo再来一次”了。
爱音突然站起身，粉色长发在阳光下划出一道弧线：“tomorin，我们...去吧。”
高松灯仰起脸，星星吊坠在锁骨间轻轻晃动，她的眼睛还是毫无光彩，却还是点点头。
“嗯。”
“一起。”
----------------------------------
RiNG排练室的灯光依然明亮，但空气中弥漫着某种说不清的凝滞感。
爱音推开门时，椎名立希已经在调试鼓组，金属鼓棒在指间转了一圈，发出清脆的碰撞声。
她抬头瞥了一眼，目光在爱音和高松灯身后短暂停留，仿佛在期待某个不可能出现的身影。
“迟到了三分钟。”立希的声音比平时更冷。
高松灯默默走到麦克风前，手指轻轻抚过支架。
那里本该有个键盘手，在她紧张时悄悄调整话筒高度。
爱音放下吉他包，指尖触到琴弦的瞬间突然僵住，这把吉他的每根弦都是白林亲手帮她换的。
“发什么呆？”立希的鼓棒敲了敲镲片：“从《碧天伴走》开始。”
爱音的手指悬在琴弦上方，迟迟没有落下。
她突然发现，没有那个温和的“再来一次”，自己竟然连最简单的音符都弹不出来了。
高松灯攥着歌词本的手指微微发抖。
椎名立希的鼓棒突然重重砸在地板上。
“够了！”她猛地站起来，眼眶通红：“你们这是什么表情？那家伙不在了就连排练都不会了吗？”
爱音的吉他“咚”地一声砸在地上，她蹲下身去捡，粉色长发垂下来遮住了脸。
“rikki...”她的声音闷闷的：“我...弹不好...我们这样...好逊啊.......”
高松灯的手指突然抓住麦克风支架，她张了张嘴，却只发出气音般的呢喃：“小木...以前都会...”
“灯！”立希的呵斥卡在喉咙里。
她看见高松灯胸前的星星吊坠正在剧烈晃动，折射出的光斑像碎掉的眼泪。
“砰！”
排练室的门突然被撞开。
要乐奈抱着吉他站在逆光里，她的身上穿着一件对她而言极其宽大的外套。
“找到你们了。”异瞳少女歪着头：“在练习...葬礼曲？”
空气瞬间凝固，爱音看见立希的鼓棒脱手飞出，要乐奈却灵巧地接住，接着脱下身上的外套。
“rinn的味道。”她将脸埋进布料深深吸气，突然把外套抛向高松灯：“哭的话...会弄脏。”
高松灯手忙脚乱地接住外套，薄荷和少年的气息扑面而来。
她下意识把脸埋进去的瞬间，排练室突然响起清脆的电子音。