那场声势浩大的“团宠”聚餐，像一层温暖的保鲜膜，暂时将外界的风雨隔绝。林舒言回到日常的行程中，努力扮演着那个安静、微笑的完美偶像。但某些东西，已经悄然改变。
比如，她发现自己会下意识地在人群中寻找那个独处的身影。比如，当李旻浩的目光偶尔与她相遇时，她不再像以前那样迅速躲开，而是会停留一秒，试图读懂那深潭下的暗涌。
这天深夜，结束电台行程返回宿舍的保姆车上，林舒言习惯性地打开手机，点开了一个需要特殊权限才能访问的、粉丝间流传的私密论坛。这里聚集着最核心、也最疯狂的粉丝，常常能挖到一些不为人知的“内部消息”。
她原本只是想随意浏览，一个被标红、热度极高的帖子却猛地撞入视线——
《实锤分析：林舒言身边那个幽灵般的“竹马”与李旻浩的异常反应》
发帖时间就在一小时前。
林舒言的心跳漏了一拍，指尖冰凉地点了进去。
主楼没有任何文字，只有一连串清晰度极高的照片。
第一张，是几天前KbS停车场，她失魂落魄地盯着那把靠在承重柱上的吉他，而侧后方，李旻浩正伸手揽住她的腰。拍摄角度极其刁钻，将李旻浩当时冰冷紧绷的侧脸和她仰头时微红的眼眶捕捉得一清二楚，看起来竟有几分强取豪夺的意味。
第二张，是更早之前，综艺录制现场观众席的放大截图。韩在俊戴着棒球帽，只露出小半张脸，但那双下垂眼和清晰的下颌线被红圈特意标出。下面附了一张两年前她和韩在俊作为练习生时，被路人拍到的模糊合照进行对比。
第三张，是昨晚聚餐结束后，她站在门口等车时，李旻浩最后一个从里面出来，将一件似乎是遗落的外套递给她。照片里，他微微低着头，视线落在她身上，而她的手正抬起，似乎要去接。拍摄者刻意模糊了周围其他人，构图焦点完全集中在他们两人之间那不足半米的距离和无声交汇的视线里。
下面的回复已经炸开了锅。
「卧槽！停车场这是我能看的吗？李旻浩这眼神…是要杀人还是吃人？」
「破案了！那个观众席神秘男就是她青梅竹马！这对比图锤死了！」
「所以李旻浩是因为这个竹马才在节目上黑脸的？他急了？」
「楼上+1，他超爱！看昨晚聚餐图，所有人都围着她转，就他一个人坐在旁边，但那眼神根本没离开过她好吗！」
「只有我好奇这个竹马是什么来头吗？能让我们李哥这么如临大敌？」
「内部消息，这个竹马两年前突然消失，现在突然出现，而且…好像涉及一些不太干净的事情（嘘）。」
「细说‘不干净’！」
「指路隔壁楼《深扒韩姓前练习生与某涉黑经纪公司的关联》，里面有惊喜。」
林舒言的手指颤抖着，几乎握不住手机。寒意从脚底瞬间窜遍全身。他们不仅拍到了，还挖出了韩在俊的名字，甚至……可能触及到了李旻浩警告过的、那些危险的真相。
就在这时，一条最新的回复跳了出来，发帖人Id是一串乱码，内容却让她毛骨悚然：
「跟了林舒言这么久，终于等到大鱼了。那个韩在俊，昨晚凌晨出现在她宿舍楼下，停留了大概十分钟。想知道具体位置和穿着打扮的，私。」
私生饭！他们不仅跟拍，还跟踪到了宿舍楼下！
恐慌像冰冷的潮水将她淹没。她猛地关掉手机屏幕，胸口剧烈起伏，胃里一阵翻江倒海。
“怎么了？脸色这么白。”旁边的朴秀雅察觉到她的异常，关切地问。
林舒言张了张嘴，却发不出声音，只能把手机屏幕按亮，递到朴秀雅面前。
朴秀雅只看了一眼，脸色瞬间沉了下来，立刻拿出自己的工作手机开始拨号，语气急促：“紧急情况，立刻联系公关部和技术部，那个私密论坛……”
后面的话林舒言已经听不清了。
她靠在冰冷的车窗上，看着窗外飞速掠过的首尔夜景，璀璨灯火化作模糊的光斑。一种被无数双眼睛在暗处窥视的恐惧感，黏腻地附着在皮肤上，挥之不去。
那些隐藏在屏幕后的私生饭，像幽灵一样如影随形。她们挖出了韩在俊，解读着李旻浩，将她置于风暴中心。
而最让她感到恐惧的是，那个关于韩在俊“不干净”的猜测。
李旻浩的警告，或许……是真的。
保姆车在夜色中平稳行驶，目的地是看似安全的宿舍。但林舒言知道，有些东西，已经无法再回到从前那种被精心保护的“团宠”假象里了。
无形的网，正在收紧。