一、芒种的茶盐急报
芒种时节的暴雨刚过，澜沧江的水位涨了三尺。星味小厨的屋檐下，挂着的竹风铃突然急促作响，铃舌上的盐晶碰撞出“三短两长”的暗号——这是驿站需要支援的信号。苏念霜刚抓起腰间的贝壳哨，江面上就漂来只断了绳的茶藤筏，筏上的竹筒裂着缝，里面的信纸被水泡得发皱，却依然能看清叶脉写的字：“上游山洪冲毁了三座分驿，茶苗航标被冲散，过往商船迷了路。”
男孩捧着竹筒往茶圃跑，竹筒里的水顺着裂缝滴落在地，立刻长出串指引方向的茶苗。“陶哨说顺着茶苗走能找到驿站，”他指着茶苗顶端的露珠，露珠里正映出驿站伙计加固堤坝的身影，“它们在喊我们去帮忙呢！”林晚星提起装满盐晶袋的行囊，混沌天机勺在袋口旋转，勺面映出洪水中的驿站轮廓：屋顶的雪莲花旗还在飘动，屋檐下的灯笼却只剩半截灯杆。
沈砚之的算珠盒里，代表澜沧江驿站的玉珠突然变得滚烫。他快速拨动算珠，账页上自动弹出各驿站的支援清单：极北驿站可调冰盐砖筑堤，火山岛驿站能送防水的火山岩，东海驿站备着浮力强的贝壳筏。“半个时辰内就能集齐物资，”他将算珠停在“即刻出发”的账页上，算珠吐出的铜铃突然响起，与澜沧江的船钟声产生共鸣，“商队的驼铃已经在半路了。”
二、洪水中的茶苗航标
冷霜华带着极北商队赶到江边时，浑浊的江水里漂浮着无数茶苗。她将冰盐砖抛进激流，盐砖遇水立刻凝结成冰墙，暂时挡住洪水的去路。“把茶籽撒进冰墙缝隙，”她递给男孩袋极北黑茶种，“盐晶能让茶根在水里扎根，长成新的航标。”男孩将茶籽撒向冰墙，茶籽遇水瞬间发芽，藤蔓顺着冰墙向上攀爬，叶片上的盐霜在阳光下连成发光的路线，迷路的商船正顺着光轨缓缓驶来。
苏念霜跳进竹筏，用茶藤将散落的航标重新串联。每株茶苗的根部都缠着块盐晶，盐晶在水中释放出淡淡的光晕，组成“之”字形的安全水道。“你看航标灯的节奏，”她指着茶苗摇曳的频率，“三长两短是‘靠左行’，五短一长是‘前方有险滩’。”被救的商船船长举起贝壳灯回应，灯光与茶苗的光晕重叠，在水面拼出“平安”二字。
江墨白站在岸边展开河图洛书，书页上的江水纹路与实际江流完全重合。他用茶盐汁在洪灾处画了个圈，圈里立刻浮现出地下暗河的走向：“顺着暗河挖导流渠，能把洪水引入低洼的盐田，既能救驿站，又能灌溉新茶苗。”男孩趴在岸边的茶树上往下看，树根的缝隙里渗出淡金色的水流，水流中漂浮的盐晶正慢慢沉淀，在河底铺成层亮晶晶的盐床。
三、驿站的夏收回信
洪水退去后的第七天，澜沧江驿站的回信随着早潮漂来。这次的信纸用防水的树皮制成，上面用炭笔写着：“新筑的盐晶堤坝挡住了二次洪峰，茶苗航标已重新立起，今年的夏茶在洪水里泡过，反而带着清甜的回甘。”信纸里夹着片心形的茶叶，叶片上的水纹里游动着银色的鱼，鱼嘴里衔着颗小小的盐晶。
“他们把洪水里的盐晶都收集起来了，”苏念霜将茶叶夹进驿站名册，名册立刻显出各分驿的修复进度，“说要做成‘抗洪茶盐砖’，留给以后的驿站做纪念。”男孩把鱼嘴里的盐晶埋进茶圃，盐晶周围的茶苗突然长得格外茂盛，叶片背面的盐霜组成堤坝的图案，像是在记录这场抗洪的故事。
极北驿站的夏信裹在驯鹿皮里，带着雪松香送到星味小厨。冷霜华展开信纸，上面的冰盐字迹遇热融化成幅画：雪原上的茶田开着白色的花，花丛中的冰盐灯连成线，照得夜间采茶的人影格外清晰。“极北的夏茶能抗住烈日了，”她指着画里的茶苗，叶片上的绒毛反射着阳光，“他们用火山盐改良的土壤，既耐寒又耐旱。”
驯鹿皮的夹层里藏着包黑色的茶末，男孩将茶末倒进热水，茶汤里立刻浮出座小小的冰驿站，驿站门口的狼头旗正对着星味小厨的方向。“这是极北的‘冰爽茶’，”冷霜华笑着说，“喝了能驱散夏天的热，茶末里的盐晶还会在杯底拼出驿站的新地址。”话音刚落，杯底的盐晶果然组成行小字：“秋分时，极北分驿就建成了。”
四、异域的夏茶之约
异域商人的驼队在盛夏抵达，这次他们带来的陶罐里装着晒干的异域夏茶。茶叶在阳光下泛着金绿色，叶片上的绒毛沾着细小的盐粒，散发着海风与豆蔻混合的香气。“家乡的茶苗在盐沼里长得很好，”他举起片茶叶对着阳光，叶肉里的盐晶折射出彩虹，“长老说这茶要配星味小厨的泉水煮，才能煮出‘四海同心’的味道。”
苏茶婆在老茶树下支起铜锅，将异域夏茶与七地的盐晶同煮。茶汤沸腾时，锅里冒出的热气化作只展翅的飞鸟，鸟翼上的羽毛是各驿站的茶叶形状。“这叫‘飞雁茶’，”她给每人斟茶时，茶杯里的茶叶突然飞起又落下，在杯底拼出世界地图的轮廓，“喝了这茶，无论在哪个驿站煮茶，茶香都能传到星味小厨。”异域商人的茶杯里，茶叶组成艘海船，正朝着雪莲花的方向航行。
男孩发现陶罐底部刻着细密的花纹，用泉水淋湿后，花纹显出异域驿站的模样：建在盐沼旁的石屋顶着雪莲花旗，门口的茶树下坐着位织茶袋的老人，茶袋上的图案是两地的商路相连。“长老说要在盐沼旁建百座驿站，”异域商人摸着花纹说，“每个驿站都种上同心籽，让茶盐的香味飘遍草原和海洋。”他掌心的雪莲花印记突然发亮，与陶罐上的图腾连成道金线。
五、夏夜的驿站灯语
夏夜的星味小厨，百盏灯笼在夜空组成新的星图。林晚星望着图中最亮的那颗“澜沧江驿”，灯笼的光晕里突然飞出无数萤火虫，虫翅上的光纹是各驿站的平安暗号。“洪水里的驿站都亮起了灯，”她指着萤火虫飞去的方向，“就像我们约定的那样，只要灯还亮着，路就不会断。”
男孩坐在老茶树下，听着陶哨里传来的声音：极北驿站的狼嚎混着驼铃声，澜沧江的船工在唱新编的《抗洪谣》，东海的贝壳灯与海浪声和鸣。他把耳朵贴在茶树干上，能听到树汁流动的声音里，藏着各驿站的夏收报喜：极北的黑茶晒干了，澜沧江的江声茶炒好了，异域的金绿茶装罐了。
沈砚之的账页上，新添了幅“夏驿丰收图”，图中的每个驿站都飘着茶香，茶烟在天上连成“平安”二字。江墨白用茶盐汁在字旁批注：“茶盐之路，遇险更坚，同心则远。”夜风穿过账房，将墨迹吹成细小的茶籽，顺着窗户飞到茶圃里，在泥土中埋下新的希望。
远处的商路上，驼队的铃声越来越近，灯笼的光晕在夜色中铺成金色的路。星味小厨的灯火下，林晚星将新收的夏茶装进印着雪莲花的茶砖箱，男孩在箱盖上系上陶哨，哨音随着晚风飞向远方，告诉所有驿站：这个夏天，茶盐的约定依然在灯火里闪亮。