张奶奶吃了个莫语包的，眯着眼睛点头：“莫语这孩子，干啥都细致，饺子包得跟小元宝似的。”莫语往她碗里夹了个：“您多吃点，补补身子。”老周不知啥时候进来的，手里还拎着瓶二锅头：“吃饺子哪能没酒？我带了点，咱爷俩喝点。”
影赶紧给老周倒了杯，自己也倒了半杯，抿了一口，辣得直吸气：“够劲！比上次喝的烈。”老周笑：“这才叫酒，你喝的那些跟糖水似的。”小敏在旁边给安安剥蒜，听见这话瞪了影一眼：“少喝点，等会儿还得去修刘婶家的锅盖呢。”
吃完饺子，影帮着张奶奶收拾碗筷，莫语带着安安去喂院里的老母鸡。小敏和张奶奶坐在灶台前择菜，说着街坊的家常，笑声像银铃似的。影看着这光景，心里暖烘烘的——窗外的太阳暖洋洋的，屋里的灶膛还冒着热气，饺子的香味混着酒香，还有大伙的笑声，比啥都让人踏实。
“走了走了，”影擦了擦手，“修锅盖去！”老周拎着空酒瓶往家走，回头喊：“下午来我家，我给你们炖鱼吃！”影笑着应：“一定来！”
路上，安安趴在莫语背上，嘴里还念叨着“饺子香”。影走在旁边，摸着圆滚滚的肚子，忽然觉得这日子真好。包个饺子，喝口小酒，身边有这群吵吵闹闹却真心相待的人，就像这刚出锅的饺子，热乎、实在，咬一口，鲜得能从嗓子眼暖到心里去。
“明儿吃啥？”影问。
莫语想了想：“刘婶说她家种的萝卜熟了，要不咱腌点萝卜干？”
影乐了：“行！我爱吃那口，脆生生的，配粥正好！”
阳光把影子拉得老长，胡同里飘着饺子的余香，还有点说不清道不明的甜味。
影头天晚上就跟莫语约好，第二天一早去刘婶家拔萝卜。天刚蒙蒙亮，他就揣着个麻袋蹲在刘婶家篱笆外了，嘴里叼着半块昨晚剩的饺子，眼睛直勾勾盯着地里的萝卜缨——绿油油的一大片，风一吹晃悠悠的，看着就水灵。
“你咋跟偷萝卜的似的？”莫语牵着安安来，见影猫着腰扒篱笆缝，忍不住笑。影赶紧直起腰，拍了拍麻袋：“这不是怕来晚了，好萝卜都被别人挑走了嘛。”刘婶听见动静，掀着门帘出来，手里还攥着把镰刀：“早给你们留着了，最粗的那几垄，埋在土里跟小炮弹似的。”
拔萝卜得用巧劲，影学着刘婶的样子，先把萝卜缨子薅住，左右晃两下，再猛地一拔，“噗”的一声，带着泥的萝卜就出来了，白胖胖的，上面还挂着晶莹的小水珠。“好家伙，”影举着萝卜掂量，“这得有二斤重！腌出来准脆。”安安也学着拔，结果萝卜没拔出来，倒把缨子拽断了，气得直跺脚。
莫语找了块石板，把萝卜往上面一放，用菜刀“咔嚓咔嚓”削泥，动作麻利得很。“得把须子削干净，”他边削边说，“不然腌出来硌牙。”影把削好的萝卜往麻袋里装，嘴里数着：“一、二、三……够了够了，这些能腌一大缸。”刘婶在旁边笑：“多拔点，地里还有，腌好了给我也留点。”
回去的路上，影扛着麻袋走在前头，萝卜叶“哗啦哗啦”扫着裤腿。安安被莫语抱在怀里，小手揪着萝卜缨子玩，嘴里念叨：“萝卜长，萝卜圆，腌成咸菜香甜甜。”影听见了，回头逗他：“等腌好了，给你当零食，让你吃个够。”
到了便民棚，影找出那口腌咸菜的大缸，是老周年轻时用的，粗陶的，缸口都磨出了包浆。“先得把缸刷干净，”他拎着水桶往缸里倒水，“我爷说的，腌菜的缸不能沾油，不然准坏。”莫语拿了把高粱杆刷子，里里外外刷了三遍，直到缸底的水清亮亮的才罢休。
切萝卜时影抢着拿刀，说要切成均匀的条。结果切出来的萝卜，有的粗得像棒槌，有的细得像筷子，还有的干脆成了块。“你这是切萝卜还是劈柴？”小敏夺过刀，“我来吧，你去烧开水。”她切的萝卜条，长短粗细都差不多，码在筐里像列队的小兵，影看得直咂嘴：“还是你手巧。”
烧开水是影的强项，他往大铁锅里添满水，灶膛里塞了把干柴，火苗“呼呼”窜，没多久水就“咕嘟咕嘟”开了，冒着白花花的热气。“得放凉了才能用，”他往水盆里舀热水，“烫萝卜的水不能太热，不然萝卜就软了，不脆。”莫语在旁边摆了块大石板，准备晾萝卜条。
烫萝卜时最热闹，影端着筐往水盆里倒，萝卜条遇水“哗啦”响，白生生的在水里翻。“烫一分钟就行，”刘婶不知啥时候来了，手里还拿着袋盐，“捞出来得立马摊开晾，让水汽散掉。”影赶紧用笊篱捞，烫得直甩手，把萝卜条抖在石板上，像撒了一地白玉。
下午太阳正好，石板上的萝卜条渐渐失去水分，变得有点蔫。影抓了把尝尝，“咔嚓”一声，脆得很。“可以腌了！”他往缸里撒了层盐，铺一层萝卜条，再撒层盐，边铺边念叨，“盐得撒匀，不然有的咸有的淡。”小敏往里面扔了把花椒和几个干辣椒：“这样更香，带点辣味才下饭。”
最后一步是压萝卜，影找了块干净的青石，用布包好，沉甸甸往萝卜条上一压。“得压瓷实了，”他拍着石头说，“让盐水浸出来，没过萝卜，这样才不容易坏。”刘婶在缸口盖了块木板，“等三天就能吃了，到时候我来给你们送新蒸的馒头，就着吃绝了。”
收拾完工具，影蹲在缸边看，青石压在萝卜条上，慢慢渗出水来，缸里传来“滋滋”的轻响，像萝卜在偷偷笑。“三天后就能吃了，”他咽了口唾沫，“到时候给张奶奶送点，她准爱吃。”莫语点头：“再给老周送点，配他的二锅头正好。”
安安趴在缸边，鼻子都快贴到木板上了：“香不香？”影把他抱起来：“现在不香，腌好了香得能把你馋哭。”小家伙立刻瞪圆了眼：“我才不哭，我能吃一大碗！”逗得大伙直笑。