“是住在镇东头的王姐写的！”小林笑着说，“李阿姨不是说要教绣荷包嘛，正好能帮她实现心愿。”张奶奶赶紧拉着李阿姨过来，指着清单上的字：“你看，有人想学你那手艺，可得好好教啊！”李阿姨点点头，从包里掏出个绣好的荷花荷包：“我都准备好了，下周就开课，让王姐来学。”
没过几天，心愿清单上就划掉了第一条——王姐跟着李阿姨学起了法绣。王姐还在清单旁边写了句：“谢谢李阿姨，第一次绣就会绣小花瓣了！”下面画了个小小的荷花图案，看着特别温馨。
苏明看着清单，跟小林说：“咱们得在每条心愿后面留个‘对接人’位置，有人愿意帮忙，就把名字写上，这样大家一看就知道找谁。”小林赶紧照办，在“希望赵奶奶教捏奥特曼”后面留了空。没过两天，赵奶奶就主动找过来：“我让孙子教我捏奥特曼了，虽然捏得不像，但能教孩子们玩！”小林赶紧把赵奶奶的名字写上，还画了个q版奥特曼。
有天早上，苏明刚开门，就看见个陌生的年轻人站在心愿清单前，手里拿着个工具箱。“您是苏叔吧？”年轻人笑着说，“我在清单上看到‘想修老座钟’，我爷爷以前是修钟表的，我跟着学过几年，想过来帮忙。”苏明赶紧把他迎进去，年轻人叫小田，当天就帮王大爷修好了老座钟。王大爷高兴得直拍手：“没想到还能找到会修这老钟的人，太谢谢了！”小林在清单上划掉“想修老座钟”，写上“小田帮忙修好，已对接”。
心愿清单慢慢成了“双向奔赴”的桥梁。有人写心愿，就有人主动接心愿；有人教手艺，就有人愿意学。有个小朋友写“想玩老陀螺”，第二天就有个老爷爷拎着个木头陀螺来，教孩子们怎么抽陀螺；有个年轻人写“想学家传的老豆腐做法”，没过几天就有会做老豆腐的张爷爷来报名，说要教他磨豆腐。
有次，清单上多了条特别的心愿：“想给基地的老物件做个防尘罩，怕它们落灰。”写心愿的是个叫小美的姑娘，平时在镇上开裁缝店。第二天，小美就带着布料来基地，还拉了两个朋友帮忙。她们量好老物件的尺寸，裁布、缝边，用了一下午就做好了十几个防尘罩，套在青铜爵、老缝纫机上，看着干净又整齐。苏明看着套上防尘罩的老物件，笑着说：“这下咱们的老宝贝们再也不怕落灰了！”
小美还在清单上写：“以后防尘罩脏了，随时找我来换，我免费给做！”下面画了个小小的缝纫机图案，特别可爱。马大爷看着清单，跟苏明说：“你看这多好，有人想着老物件，有人愿意出力，这就是咱们基地的福气。”
慢慢的，心愿清单旁边又多了块“成果展示板”。谁实现了心愿，就把成果贴在上面：王姐绣的荷花荷包、孩子们捏的奥特曼面塑、修好的老座钟照片，还有套着防尘罩的老物件照片，满满一板子，看着特别热闹。
有天，之前捐老账本的林爷爷来基地，看着心愿清单和成果展示板，笑着说：“我也想写个心愿，想找个人跟我一起整理老账本，把里面的老故事记下来。”小林赶紧把他的心愿写上，没过两天，就有个学历史的大学生来报名，说想帮林爷爷整理账本，还能顺便研究一下以前的生活习俗。
林爷爷和大学生一起坐在纪念馆里，一页一页翻着老账本，大学生一边记一边问：“爷爷，1982年买的‘的确良’布料，当时是做衣服用的吗？”林爷爷点点头：“是啊，那时候‘的确良’可是稀罕物，我给你奶奶做了件衬衫，她高兴了好几天。”大学生把这些故事都记下来，说以后要整理成小册子，放在纪念馆里供大家看。
晚上，苏明和大伙儿坐在院子里，看着心愿清单上越来越多的红勾，心里满是欣慰。小林说：“苏叔，咱们以后每月都办个‘心愿实现日’，把实现心愿的人都请来，一起聊聊，再吃点糖火烧，多热闹。”苏明点点头：“好主意！就定在每月最后一个周末，让大家都来分享快乐。”
月光照在心愿清单和成果展示板上，上面的字迹和照片都泛着暖光。苏明知道，这心愿清单不只是一张纸，更是大家对老手艺、老物件的热爱，是人与人之间的温暖。
小林把“心愿实现日”流程表拟好那天，特意打印了好几份，分给苏明、马大爷他们提意见。表格上写得明明白白：上午九点开始，先让实现心愿的人分享故事，再搞半小时手作体验，最后一起吃茶歇，连谁负责端茶水、谁负责拍照都安排好了。
“苏叔，您看茶歇用啥呀？”小林指着流程表上的“茶歇环节”问。苏明想了想：“就用张奶奶做的糖火烧，再煮点赵奶奶熬的小米粥，都是老味道，大家肯定喜欢。”马大爷补充：“再切点李阿姨做的面塑点心，五颜六色的，看着就有食欲。”小林赶紧在物料清单上添上“糖火烧、小米粥、面塑点心”。
第一个心愿实现日定在11月底，天有点冷，小林提前在基地大厅生了个煤炉，暖洋洋的。九点刚到，来的人就坐满了屋子，有实现心愿的，也有来凑热闹的。苏明先站在前面说：“今天咱们把实现心愿的街坊都请来，听听他们的故事，再一起做会儿手艺，热热闹闹聚聚。”
第一个分享的是王姐，她手里拿着绣好的荷花荷包，红着脸说：“以前总想学绣活儿，没好意思说，没想到写在心愿清单上，李阿姨就主动教我了。这荷包绣了半个月，虽然针脚有点歪，但我自己特别喜欢。”李阿姨赶紧说：“王姐学得可快了，下次能跟我一起教别人了！”台下的人都鼓起掌来。