李治深吸一口气，试图将脑海中纷乱的思绪压下，目光落在书案一侧堆放整齐的卷册上。那是东宫属官记录的近日宫闱事务摘要，以及太子妃王氏、良娣萧氏处递来的请安问询帖子。他随手拿起一份，展开。
王氏的笔迹一如既往的工整端丽，措辞严谨得近乎刻板，字里行间透着一股挥之不去的、属于世家大族的矜持与规训。内容无非是例行问安，提及宫中用度，偶有对萧氏“逾矩”之处的、不着痕迹的暗示。李治几乎能想象出她端坐于梳妆台前，一丝不苟地维持着太子妃威仪的模样，那种刻意的、毫无生气的端庄，此刻只让他感到一种无形的束缚。
再拿起萧氏的帖子，字迹便显得娇柔许多，语气也更显亲昵，只是那字里行间，总若有若无地带着因身孕而愈发滋长的得意与试探。一会儿抱怨孕期辛苦，暗示需更多赏赐安抚；一会儿又旁敲侧击，询问太子何时再去她宫中探望，字字句句都缠绕着争宠与算计的丝线。
这两份帖子，如同两面镜子，映照出他东宫后苑的现状——一边是冰冷僵硬的礼法规条，一边是黏腻膨胀的私欲野心。她们关心的是自己的地位、荣宠、子嗣，何曾真正触及他内心的波澜与沉重？这宫墙内的浊浪，看似波澜不惊，实则暗流汹涌，几乎要将他淹没，令他感到一阵阵窒息般的烦恶。
他烦躁地将那几份帖子拂到一边，仿佛要挥开那令人不快的黏着感。身体向后靠在椅背上，闭上眼，手指用力揉捏着发胀的眉心。
就在这片令人窒息的浑浊之中，记忆的深处，却不由自主地漾开了一抹截然不同的清亮色彩。
不是文学馆，那里从未有过她的身影。那是在掖庭宫，那片承载了无数失意宫人黯淡岁月的宫苑。具体是哪一处，是那偏僻角落的梅林，还是通往芷兰轩必经之路上的那座孤零零的小亭？记忆有些模糊了，但那个身影却异常清晰。
那时他还只是晋王，或许也是在某个心绪低沉、无所适从的午后或黄昏，偶然行至那片冷清之地。他看见了武媚。她或许正凭栏远眺，或许只是在树下静静伫立，穿着一身素净的宫装，与周遭的破败或是冷寂奇异地融合在一起，却不显颓唐。
他记起了她的眼睛，不像王氏那般刻意端庄，也不像萧氏那般媚眼如丝，而是清澈、沉静，带着一种洞悉世事却又并非冷漠的淡然。他或许当时心中正有难以排解的苦闷，或许是朝堂之事，或许是自身处境，忍不住向她这个“局外人”倾诉了几句——毕竟，她曾是父皇的才人，虽遭打压，身份微妙，却似乎总有一种超然物外的清醒。
而她，并没有像其他人那样或惶恐、或谄媚、或引经据典地说些空洞的安慰之言。她只是静静地听着，偶尔抬眼看他，那目光仿佛能穿透他表面的烦扰，看到更深处的迷茫。然后，她会用她那特有的、平和而清晰的语调，说出一些并非圣贤大道理，却总能切中要害、让人豁然开朗的话语。她引的或许是史书典故，或许是市井见闻，角度总是那般独特，像一阵清风吹散了眼前的迷雾。
那种感觉，不像是在接受训导，更像是在与一位心智成熟的知己交谈。她那份身处逆境却不卑不亢的姿态，那份于深宫之中依然保持的、内在的清醒与淡雅，如同炎炎夏日里的一泓清泉，曾无数次滋润过他当时干涸焦躁的心田。
如今，在这被权力、猜忌、无力感重重包围的夜晚，在这被后宫浊浪逼得几乎透不过气的时刻，那份关于“清泉”的记忆，变得前所未有的清晰和诱人。与眼前东宫的压抑相比，那份曾经的“清泉”，是何等的珍贵。