永徽元年的初夏，长安城已蒸腾起几分暑意。连月缺雨，渭水河床见底，田畦龟裂，焦灼的不仅是地里的禾苗，更是太极宫年轻帝王的心。朝堂上，老臣们为赈灾方略争论不休；后宫内，妃嫔们为些许恩宠明争暗斗。这日，李治搁下手中那份报告晋州灾情加重的奏疏，揉了揉眉心，一个念头忽然清晰起来——他要去感业寺祈福。
“陛下，感业寺乃皇家寺院，陛下亲往祈福，必能上感天心，解此旱魃之困。”内侍监察言观色，立刻附和。这理由冠冕堂皇，无懈可击。唯有李治自己知道，那深藏于“为国祈福”之下的私心，如同暗流，在决定形成的那一刻，便汹涌地冲击着他理智的堤岸。感业寺，这三个字本身，就足以让他袖中那枚常年佩戴的墨玉，骤然变得滚烫。
龙辇出了承天门，仪仗煊赫，旌旗在微带燥热的风中舒卷。辇车华盖遮蔽了日渐炽烈的阳光，却遮不住李治心头的躁动。他端坐其中，指尖反复摩挲着袖内那枚东方墨所赠的墨玉，玉石温润，却仿佛带着某种清凉的镇定力量，稍稍平复着他翻腾的心绪。街市喧嚣透过垂帘隐约传入，他的目光却毫无焦点地落在虚空，眼前浮现的，是那个深藏在宫苑记忆深处、如今已青灯古佛的身影。武媚……她在那清苦之地，可还安好？那身僧袍，可抵得住寺院的清寒？
感业寺渐近，远远望见那掩映在苍松翠柏间的青瓦灰墙，一种混合着敬畏、期待与莫名忐忑的情绪攫住了他。寺院山门洞开，古朴庄严，仿佛一张沉默的巨口，吞噬着尘世的喧嚣。住持早已率领合寺僧尼，按品阶高低，整齐地列队于山门之外，垂首恭迎圣驾。阳光透过古老柏树的枝叶，筛下细碎的光斑，跳跃在那些青灰色的僧衣和光洁的头顶上，空气中弥漫着香烛和草木混合的独特气息，静谧，却压得人有些喘不过气。
李治下了龙辇，一身明黄色常服在夏日阳光下格外耀目，却也衬得他面色愈发肃穆。他步履沉稳，在侍卫与内侍的簇拥下，一步步踏上通往寺门的石阶。目光如同最精准的尺规，平和而迅速地扫过跪伏在地的众人。住持惶恐的眉眼，执事僧尼恭敬的姿态，寻常比丘尼们低垂的头颅……他的视线掠过一排排青灰色的身影，心跳在胸腔里不受控制地加快。
终于，在队伍的最末尾，几乎紧贴着山门内侧的阴影里，他捕捉到了那个几乎要融进背景中的身影。
同样是毫无修饰的青灰僧袍，宽大得掩去了所有曲线，同样深深低垂的头颅，让人看不清面容。可她只是那样安静地跪伏在那里，就仿佛有一股无形的力量，将周遭所有的光线与注意都悄然吸引过去。阳光偶尔偏移，照亮她僧帽下未能完全遮掩的、一段白皙得近乎透明的后颈，以及几缕不听话滑出的乌黑发丝，在沉滞的空气中微微拂动。与周围其他女尼相比，她身上有一种难以言喻的东西，那不是容貌，而是一种历经霜雪而不凋、沉入泥沼而不染的风骨，一种内敛到极致、反而熠熠生辉的气韵。
李治的呼吸几不可察地一滞。袖中的墨玉被他死死攥住，坚硬的棱角硌着掌心，带来一丝尖锐的痛感，却也奇异地让他翻涌的心潮瞬间平静下来。他强迫自己移开视线，面容恢复了一贯的沉静威仪，抬手虚扶起住持，声音平稳听不出丝毫波澜：“有劳住持引路。”
他迈步踏入寺门，将身后那片跪伏的身影留在阳光里。寺院深处，诵经声伴随着木鱼清响，规律地传来，如同某种神秘的韵律。他能清晰地感觉到，那道青灰色的身影，如同一个无声的烙印，已然深深刻入他的眼睑之后。她就在这里，在这座隔绝红尘的寺院里，与他近在咫尺。
这一步踏入，踏碎的，是这禅院表面上的平静，还是他自己心中那勉强维持的藩篱？李治不知道。他只知道，他今日必要与她有所交集，哪怕只是听她说一句话，看清她如今的眼神。这念头如此强烈，如同这初夏的旱情，灼烧着他的五脏六腑。