金麟融尽帑空寒，帝子忧怀觅路难。
凝露萃香凝国用，裁云制暖补朝官。
素馨蒸出千金液，软襦承来万户欢。
不扰黔黎增赋役，深宫巧计济长安。
景耀九年深秋，未央宫东暖阁。
几片枯黄的梧桐叶被风卷着，啪嗒一声粘在糊着素纱的雕花长窗上。刘禅搁下批阅军报的朱笔，目光无意间扫过墙角那座嵌螺钿紫檀木的多宝格——格中原本供奉着一尊尺余高的赤金麒麟，那是先帝刘备于章武元年命少府巧匠所制，寓意镇守府库，财源不绝。如今，那金麒麟的位置却空着，只余一个浅浅的印痕，在透过窗棂的稀薄天光下，显得有些刺眼。
“黄皓，”刘禅的声音在空旷的殿内响起，带着一丝不易察觉的疲惫，“那尊金麒麟…何时请出去的？”
侍立一旁的黄皓，那张惯常堆满谄笑的白胖面皮瞬间一僵，旋即又挤出更深的褶子，躬着身趋步上前，声音又轻又软，像怕惊扰了什么：“回禀陛下，是…是去年腊月，陇西军饷吃紧，大将军姜维有紧急军报入京，言狄道前线士卒冬衣未备，恐生冻馁之变…陛下您…您当时便令少府监融了宫中几件金器，连同这麒麟，一并折了现钱，快马解往军前了。”他偷眼觑着皇帝的脸色，又连忙补充道：“陛下仁德恤下，心系将士，实乃…”
刘禅摆了摆手，止住了黄皓的奉承。他沉默地站起身，踱到多宝格前，指尖拂过那空荡的印痕，冰凉的触感直抵心底。麒麟镇库，终究是镇不住这如流水般淌出去的国帑。“帑库…如今还余多少？”他背对着黄皓，声音低沉。
黄皓的腰弯得更低了，几乎成了虾米：“这…陛下日理万机，宵衣旰食，些许宫中用度琐事，何须烦扰圣心…”
“说！”刘禅霍然转身，目光如电。
黄皓浑身一哆嗦，扑通跪倒，额头触地：“奴婢该死！帑库…帑库现存五铢钱不足万枚，金饼…金饼仅余三块，各重五两…蜀锦四十匹，多为陈年旧色…其余珠玉玩好，近年…近年多已补贴国用了…”他的声音越来越小，最后几不可闻。
“不足万钱…三块金饼…”刘禅低声重复，每一个字都像冰冷的石头砸在心头。堂堂一国之君的帑库，竟窘迫至此！他踱回御案，看着堆积如山的奏疏：北方姜维请增军械的密报，南方庲降都督报南中诸郡因盐铁专营过苛而有小股骚动的急件，御史台弹劾某郡守贪墨河工款项的本章…桩桩件件，哪一样不要钱？而国库，早已是拆东墙补西墙，寅吃卯粮。他忽然想起前几日陪太子刘璿读书时，那孩子指着《盐铁论》中桑弘羊“民不加赋而国用饶”之语，眼中闪过的懵懂好奇。不加赋？谈何容易！蜀地疲敝，百姓赋税已近极限。
一股沉重的无力感攫住了他。难道真要眼睁睁看着这江山，因财匮而步步维艰？不！他猛地攥紧了拳头，指节因用力而发白。开源！必须另辟蹊径，寻那“不加赋”的财源！念头如电光火石般在脑海中碰撞、交织，渐渐勾勒出几条模糊却又带着奇异生机的路径。他的目光，不由自主地投向了后宫的方向。
翌日清晨，长乐宫。晨光熹微，穿过重重纱幔，柔和地洒在殿内。已故昭烈帝刘备的皇后，如今的吴太后，正于佛龛前焚香祝祷。檀香的青烟袅袅升起，在她沉静而略显沧桑的面容前萦绕。
“母后。”刘禅的声音打破了殿内的宁静。
吴太后缓缓睁开眼，看到儿子眉宇间那抹挥之不去的忧色，心中了然。待刘禅屏退左右，将帑库空虚、欲寻开源之策的困境和盘托出后，吴太后捻动佛珠的手微微一顿。
“皇帝欲借后宫之手，行那商贾之事？”太后的声音听不出喜怒。
“儿臣惶恐。”刘禅躬身，“非是行商贾事，乃是以宫廷之巧，化无用为有用，补国用之不足。譬如…”他抬眼，目光落在佛龛旁一只精致的错金博山炉上，炉中正有青烟逸出，“譬如这焚香。母后可还记得，昔年父皇在时，曾得南中贡上一种奇异香花，其香清冽悠远，母后甚爱之，命人采撷置于衣箱之中，数月不散？”
吴太后眼中掠过一丝追忆：“你说的是‘素馨’？其花小如米粒，白似霜雪，香气确是不俗。”
“正是！”刘禅眼中闪过一丝光亮，“儿臣思之，若能将百花之香魄，如同酿酒蒸露一般，自花中提炼而出，凝成香液。或可点于肌肤，或可洒于衣袂，使暗香随身，经久不散。此物若成，必为天下贵妇淑女所趋。宫中所藏香花典籍、前朝古方甚多，更有无数心灵手巧之宫娥。若由母后主持，精选信实老成之女官、内侍，于宫中僻静处设一‘凝香苑’，专司采花、蒸露、调香、贮瓶之事。所制‘百花凝露’（即香水），不求其多，但求其精，以‘长乐’或‘未央’为号，由少府监选定可靠皇商，专售于世家豪族、巨贾富户…所得之利，母后宫中留三成以作脂粉香火之资，余者尽入帑库。如此，既不损皇家体面，又能解燃眉之急，更可使宫中闲置人手有所事事，免生懈怠。”
吴太后沉默良久，殿中只闻佛珠轻叩之声。终于，她缓缓开口，声音带着一种历经沧桑后的通透：“皇帝所虑，是为江山计。哀家虽居深宫，亦知国事艰难。此事…哀家应下了。只是，”她目光变得锐利，“‘凝香苑’一应人等，必得精挑细选，严守宫规。所制之物，务求精纯，宁缺毋滥。若有一丝一毫流入市井仿冒，损了皇家清誉，哀家唯你是问。”
“儿臣谨遵母后懿旨！”刘禅心头一块大石落地，深深一揖。他知道，母亲答应了，此事便成了大半。吴太后在后宫积威甚重，且素来端庄持重，由她出面主持这带着几分“奇巧”之事，最是稳妥不过。
旨意一下，长乐宫后一处闲置的院落迅速被清理出来，挂上了“凝香苑”的匾额。吴太后亲自挑选了十余名年过四旬、沉稳可靠的老宫女和两名精通药理的宦官充任管事。宫苑的花圃被精心打理，蜀地常见的栀子、茉莉、素馨（小朵白花）、木樨（桂花）、瑞香，乃至御花园中移栽的少量兰蕙，成了第一批原料。
蒸露之法，古籍虽有零星记载，却语焉不详。初次尝试，多以失败告终。不是火力过猛，花瓣焦糊，便是冷凝不佳，香气散逸。一位曾在尚药局当过差的老宦官，想起古法炮制药材中的“隔水蒸馏”，提议以陶甑覆于铜釜之上，釜中置水与花瓣，甑顶覆以冰冷铜盘收集凝结的水汽。此法一试，果然有效！当第一滴清澈透明、蕴含着浓郁栀子花香的液体从铜盘边缘滴入白玉小碗时，整个凝香苑都沸腾了。
接下来的日子，是无数次的尝试与调配。单一花香虽纯，却略显单薄。吴太后凭着对香气的敏锐感觉，指点宫人尝试将栀子与瑞香相合，取其清甜；茉莉与木樨相融，取其馥郁；甚至尝试加入少许晒干的柑橘皮或薄荷叶，增添一丝清爽的后韵。盛装香露的瓷瓶，也由少府监精心设计烧制，小巧玲珑，瓶颈细长，瓶身或绘缠枝花卉，或刻“长乐凝香”篆字，以蜜蜡封口，再裹以素锦。
数月之后，第一批数十瓶“长乐百花凝露”悄然送至几位与皇室关系密切的勋贵夫人手中。其香幽微而持久，迥异于寻常熏香或香囊，立刻引起了轰动。求购者络绎不绝，价格自然水涨船高。一瓶（约半两）竟售至三百直百铢钱，堪比中等人家一月用度！帑库的账册上，终于添上了一笔带着花香的进项。
解决了“香”的问题，刘禅的目光转向了“衣”。这一次，他来到了皇后张氏的椒房殿。
张皇后性情温婉贤淑，但并非不知世事。听罢皇帝的难处与想法，她秀眉微蹙，沉吟道：“陛下之意，是要臣妾领宫中尚服局之人，改制女子贴身小衣，向外售卖？”她微微摇头，“此物过于私密，恐…恐有损皇家清誉，亦易惹物议。”
刘禅早有准备，温言道：“梓童所虑极是。寻常兜衣亵裤，自然不妥。朕所言之物，非是市井粗鄙之物，乃取其舒适、护体之要义，加以改良。”他示意黄皓呈上一卷画帛。
画帛展开，是几幅简洁的线描图样。一件类似于汉代已有的“抱腹”或“心衣”，但肩带更宽，承托之处以多层细密柔软的素锦或细棉布衬垫，形成自然的弧度；腰身两侧加缀了可调节松紧的丝绦带子；整体裁剪更为合体，摒弃了宽大无形的旧式样。另一件则类似束于胸下的“袜腹”，但同样加强了承托，下缘延长至腰臀，更显利落。
“梓童请看，”刘禅指着图样解释，“此物名为‘承云内襦’或‘护心软裆’。其用，一是承托，使女子行动更便，尤善骑射劳作之妇；二是护体，以软衬隔绝外裳粗硬摩擦，尤宜肌肤娇嫩者或产后妇人；三是束形，取其合体利落，不显臃肿于外裳之下。材质选用上等细棉、素锦或轻软绸缎，务求精工细作，舒适为上。对外只言是宫中为体恤宫娥劳作辛苦所制，流传至外，供体弱妇人、产后调养之用。由尚服局最可靠的老师傅带着心腹宫女，于宫内僻静处设‘云裳坊’秘制。售卖之事，可托付给蜀中根基深厚、信誉卓着的大布庄，如成都‘锦官记’、‘蜀绣庄’，由其私下向相熟的贵妇闺秀推介，绝不张扬于市井。所得之利，帑库取七成，余下三成，梓童可用来赏赐宫人、周济贫寒命妇，亦是善举。”
张皇后凝视着图样，又抬眼看看丈夫眼中深切的期盼与忧虑，心中那点顾虑渐渐被责任与柔情取代。她出身将门，深知物力维艰，更明白丈夫肩上的担子。这“护心软裁”，看似微小，若真能行得通，亦是解君忧、助国用的法子。
“臣妾…愿为陛下分忧。”张皇后轻声应下，白皙的脸颊微微泛红，“只是这图样尚需斟酌，用料、缝制更需极其考究。妾会亲自把关，务必使其既实用舒适，又不失体统。”
“云裳坊”设在椒房殿后一处守卫森严的库房内。张皇后亲自挑选了尚服局中几位年高德劭、手艺精湛且口风极严的老绣娘，以及她们最信任的几名入室弟子。所有参与之人，皆立下重誓，绝不外泄。
原料选用成为关键。蜀地盛产棉花（白叠）和丝绸，张皇后力主选用最上等的细白棉布（当时称“白叠布”）和轻薄柔软的素色吴绫、蜀锦为表里。填充的衬垫，摒弃了旧时常用的絮状物，而是用数十层极细密的棉纱布料细细叠压、绗缝固定，形成既柔软又有足够支撑力的内衬，边缘缝合处务求平整无痕，避免磨伤肌肤。肩带、腰侧的系带，选用柔韧的丝绦，带端缀以小巧圆润的玉珠或温润的骨扣。
为了追求舒适，张皇后甚至亲自试穿改良的样衣，感受肩带的承力是否均匀，腰侧的系带是否勒束，衬垫的位置是否妥帖。她提出将承托处由简单的圆弧改为更符合身体曲线的“碗”形雏形，并在腋下、后背等易出汗处，选用吸湿性更好的葛麻细布拼接。
第一批数百件“承云内襦”制成后，经由“锦官记”少东家秘密送入几位顶级豪门贵妇的府邸。起初，贵妇们对这等“奇巧之物”颇感新奇与羞涩。然而，当她们在贴身侍女的帮助下穿上身，感受到那份前所未有的舒适、支撑与利落时，态度悄然转变。尤其是几位生育过的贵妇，更是惊喜于其对身体的呵护。口碑在极小的圈子里迅速传开。“锦官记”后院一间从不对外开放的雅室内，很快排起了隐秘的订单。一件用料上乘、做工精绝的“承云内襦”，售价高达五百直百铢钱以上！帑库的账目上，又多了一笔丰厚的、带着体温的进项。