陈浩把脚塞进那双晒干的鞋里，鞋底还带着点泥渣，踩上去咯吱响。他刚想抬腿，眼角余光扫到鸡舍角落的饲料桶——盖子歪着，像是他自己早上顺手掀开后忘了盖严。
他走过去，顺手一掀桶盖，手指在桶壁上刮了刮。灰白色的颗粒只薄薄一层，勉强盖住桶底。他蹲下身，用指甲抠了抠内壁残留的碎屑，眉头一点点皱起来。
“这玩意儿昨天可不是这样啊。”他嘀咕着，抬头看向墙上挂着的记录板。上面用炭笔写着：“日耗量：1.8公斤”，下方一行小字：“库存≈2.5天”。
他盯着那串数字看了三秒，猛地站起身，鞋底蹭过地面发出刺啦一声。他一路小跑穿过泥地，鞋跟甩出几点湿土，直奔主屋。
门虚掩着，他一脚踹开，带起一阵风。
“娜娜！大事不好！”
娜娜正站在控制台前，机械手指在空中轻点，一道半透明的数据流缓缓归档。她转过头，光学眼微闪：“心跳每分钟一百一十八，呼吸频率加快，建议先坐下再陈述。”
“坐个屁！”他一巴掌拍在桌沿，“饲料只剩半桶都不到！三天？撑死两天半！三十只成鸡二十只雏鸡，一顿不吃都得闹脾气，两顿不吃就得开始拔自己毛！”
娜娜调出营养模型，数据瀑布般滑落。“预测断供时间为七十二小时后，误差±四小时。确实需要干预。”
“咱又不能让鸡吃土。”
“可以。”她说得很平静，“但不是普通的土。”
陈浩愣了一下：“你该不会是想让我去挖蚯蚓吧？我可告诉你，上次那条红的缠我手指上五分钟才松开，我现在看见软体动物都有心理阴影。”
“不是蚯蚓。”她转身走向墙角一个封闭舱门，金属面板无声滑开，“是蟋蟀。”
陈浩跟着她穿过狭窄通道，进入地下侧室。这里原本是溶洞的一部分，现在被改造成小型实验室。恒温箱整齐排列，其中一格亮着绿灯。娜娜打开箱门，一股轻微的草秆与干燥甲壳混合的气味飘了出来。
箱子里，几百只黑褐色的虫子在秸秆层上爬行，触须颤动，节肢划过表面发出细密沙沙声。
陈浩往后退了半步：“等等……这是外星生物入侵现场吗？”
“家蟋蟀改良种。”娜娜伸手取出一小盒活体样本，“蛋白含量68%，脂肪适中，纤维结构利于禽类消化。每公斤产出所需空间仅为玉米种植的十分之一。”
“听着挺美，可它们会不会半夜越狱，在我脸上开派对？”
“已切除发声器官，运动范围限制在养殖箱内。且每日光照周期控制为十六小时黑暗，抑制繁殖冲动。”
“你还给它们安排作息？”陈浩瞪眼，“这哪是养虫，这是管教问题少年。”
娜娜没接话，拎着盒子回到鸡舍。她打开围栏一角，将十来只活蟋蟀轻轻倒入食槽。
结果刚落地，几只雏鸡像被烫到一样蹦起来，扑腾着撞向网罩。一只小黑羽甚至直接钻进草堆底下，抖得像个震动模式开到最大的手机。
“怕成这样？”陈浩挠头，“它们又不吃虫，虫还吃它们不成？”
“陌生形态触发本能回避。”娜娜调出全息投影，放大一只蟋蟀缓慢爬行的画面，“建议先进行味觉适应训练，从粉末混合开始。”
“也就是说，不能直接端盘子上桌，得先骗它们说是新口味玉米渣？”
“逻辑成立。”
当天下午，娜娜将一批蟋蟀烘干研磨，制成细粉，按5%比例混入剩余饲料，压成团状食饼。傍晚投喂时，她和陈浩蹲在围栏外，盯着第一波上前的芦花鸡。
那只母鸡低头闻了闻，抬头看了看天，仿佛在思考命运的安排。然后它啄了一口，再一口，最后干脆埋头猛吃，吃完还用爪子扒拉了一下旁边的同伴，像是在说：“别愣着，有好事。”
“成了？”陈浩咧嘴。
另一侧的雏鸡依旧缩在角落，远远望着，谁也不敢靠近。
“部分接受。”娜娜记录道，“食用个体代谢正常，排泄物无异常色泽或气味。”
“看来这饭虽然长得不像饭，但味道还行。”陈浩掰了半块剩下的食饼捏在手里，“你说它们是不是以为咱换了厨师？”
“鸡类不具备厨师概念。”
“嗐，你就不能配合点？”
“我可以重复刚才那句话，换种语调。”
“算了。”他摆手，“明天就开始扩繁，建个正式育虫区。反正这玩意儿不占地方，比种饲料强多了。”
夜色渐深，鸡舍安静下来。成鸡陆续归巢，雏鸡挤在一起打盹。娜娜站在角落，光学眼持续扫描进食区域的行为数据，内部系统标记“昆虫蛋白喂养协议v1.0”为待执行项目，优先级设为“高”。
陈浩坐在门口木墩上，手里还捏着那半块掺了虫粉的食饼。他低头看着自己的手，忽然问：“你说……我要是也吃这个，能不能瘦五斤？”
“人类摄入需额外处理去腥工序，且心理接受度普遍偏低。”
“我就随口一问。”他叹了口气，把饼扔进空桶，“看来还是鸡比我有勇气。”
第二天清晨，阳光照进鸡舍，陈浩扛着一块旧木板走进育虫区。他把板子斜靠在墙边，准备搭个简易遮光棚。娜娜正在调试第二批恒温箱，箱内蟋蟀数量翻倍，活动频率稳定。
“温度设定三十二度，湿度维持在45%，”她说，“预计二十四小时内完成首轮交配产卵。”
“听着像婚介所。”陈浩敲了敲箱子，“希望它们别太努力，不然咱们真得搞计划生育。”
他正说着，忽然听见身后传来一阵异样的扑腾声。
回头一看，昨晚那群不敢吃虫粉的雏鸡，竟有一只悄悄靠近了食槽。它低头嗅了嗅，犹豫片刻，猛地啄下一小块食饼，囫囵吞下。
接着，它抬起头，眼神清明，翅膀微微张开，发出一声短促清亮的鸣叫。
其他雏鸡纷纷抬头。
第二只走了过来。
第三只也挪了步。
陈浩咧嘴笑了：“哟，带头大哥出现了？”
那只小鸡吃完，原地转了个圈，蹦到同伴面前，脑袋一点一点，像是在推销新产品。
娜娜轻声道：“社交模仿行为启动，群体接受进程可能加速。”
“挺好。”陈浩拍拍裤子站起来，“等它们都吃上了虫粮，咱就给这地方立个碑——‘人类第一次靠虫子续命的地方’。”
他话音未落，脚下突然一滑。
低头一看，鞋底沾了块从箱缝里漏出的蟋蟀残渣，已经碾成黑印。他皱眉想擦，却发现又有几只活体从接口处慢慢爬出，沿着墙角缝隙钻了进去。
“哎？”他蹲下身，“这玩意儿还能自己找路？”
娜娜立即调出监控画面：“养殖箱密封条存在微小形变，泄漏量目前可控。”
“可控不代表没问题。”他指着墙缝，“要是它们真在墙里安了家，以后拆墙装修不得先开个灭虫大会？”
“建议增设物理阻隔层。”
“那就加。”他站起身，顺手抄起旁边一把塑料铲，“现在就开始。”
他弯腰准备撬开地板边缘检查管线，铲子刚插进缝隙，忽然停住。
从下面，传来一阵极轻的沙沙声。
像是无数细小的节肢，正在黑暗中缓缓移动。