沪上的冬风裹挟着江水的湿意，刮在脸上像细针扎似的。午夜时分，“沪上春梦”的片场还亮着几盏汽油灯，昏黄的灯光把布景里的石库门轮廓照得忽明忽暗。
艾颐搭着件浅灰针织的披肩，指尖已经冻得发僵，却还是稳稳捏着剧本，对着面前的崔鹤眠轻声顺词。她今天拍的是夜戏，戏份是女主“沈清沅”在弄堂口等男主“叶鸣”的桥段，身上穿的戏服是件浅杏色的旗袍，领口袖口绣着细巧的兰草，好看是好看，却半点不挡风。刚拍完一条，导演喊“过”的声音落定，她便忍不住往手心呵了口热气，肩膀悄悄往回收了收。
“冻着了？”崔鹤眠的声音从旁边递过来，带着点漫不经心的笑意。他今天穿的是深咖色西装，领口系着条纹领带，头发梳得整齐，倒真有几分剧本里“叶鸣”那股子纨绔少爷的模样。说话间，他从助理手里接过个暖手炉，不由分说塞到艾颐手里，“刚弄热的，你先拿着。”
艾颐愣了愣，指尖触到暖手炉的温度，瞬间漫开一层暖意。她抬头看崔鹤眠，对方正挑眉看着她，眼底带着点显而易见的欣赏：“昨天看你拍雨戏，站在水里半个钟头都没吭声，还以为盛七小姐是铁做的——原来也怕冻。”
这话里带着点调侃，却没半分轻慢。艾颐握着暖手炉笑了笑，指尖轻轻摩挲着炉身上的缠枝纹：“崔先生说笑了，谁还能真不怕冷。只是拍戏嘛，总不能因为这点困难就耽误进度。”
她这话落，崔鹤眠眼里的笑意更甚。他早知道艾颐是盛家七小姐，当初“风暴”上映时，他还特意拉着朋友去影院看了——本是想看看这位豪门小姐演电影能有多差，没成想却被她眼里的韧劲勾住了目光。这一个月在片场相处，见她从不摆架子，记台词比谁都认真，连武行出身的场务都愿意跟她搭话，心里那点“好奇”便慢慢掺了点别的意思，说话时也忍不住多带了几分亲近。
“说的是。”崔鹤眠往她身边凑了凑，声音压得低了些，“不过也别太拼，你看你耳朵都冻红了。回头盛大哥要是知道了，指不定又要念叨你。”
提到盛恩华，艾颐无奈地笑了笑。迎香下午来探班时，还特意把大哥让带的厚羊绒围巾塞给她，嘴里念叨着“大少爷说您要是不肯穿厚点，回头就派车来接您回家”。比起几个月前，大哥的态度确实软了不少，虽还时不时会在电话里说两句“女孩子家抛头露面的演戏不像样”，却再也没提过“停掉自己戏约”的话，甚至还会带人支持她的电影。
“他也就是嘴上说说。”艾颐把暖手炉往怀里抱了抱，刚想再说点什么，忽然听见片场入口处传来一阵轻微的骚动。她顺着声音望过去，就见一辆黑色的奥斯汀轿车悄无声息地停在路灯下，车灯熄灭的瞬间，穿黑色大衣的男人推门走了下来。
男人手里拎着个朱红漆的食盒，指尖没沾一点寒气。他没往人多的地方去，只站在灯影里，目光扫过片场，很快就落在了艾颐身上。
是许应麟。
艾颐心里咯噔一下，手里的暖手炉都差点没拿稳。她跟许应麟的交集，大多是因为盛家纺织厂的生意——上个月商会组织商户开会，作为合作方，她替大哥去了一趟，之后又因为布料的事跟他见过几回。说是“多见了几面”，其实加起来也没说过十句话，怎么他会突然来片场？
正愣着，许应麟已经朝她走了过来。冬风卷着他身上的雪松味，混着点食物的香气，慢慢漫到艾颐的鼻尖。他走到她面前站定，没多余的寒暄，只把手里的食盒递过来，声音比平时温和些，带着点不易察觉的暖意：“刚从商会过来，遇见张导说你今晚有夜戏，穿得薄。让家里小厨房煮了点姜茶，你趁热喝。”
食盒是温的，艾颐伸手接过来时，指尖不小心碰到了他的手背——男人的手很暖，跟这夜里的寒气截然相反。她抱着食盒，一时竟忘了说话，只睁着眼睛看着许应麟，脸上满是懵态。
“你换了新车？”艾颐试探性地问了一嘴。
“嗯。”
“所以你是来……”
她实在想不通，不过是几面之缘的生意伙伴，他怎么会特意来片场，还让家里的厨房煮了姜茶？
“小姐！”迎香的声音突然从旁边冒出来，她手里还拎着给艾颐带的夜宵，像是刚从盛家过来的样子，看到许应麟时也愣了一下，随即赶紧低下头，小声跟艾颐说，“许先生对您可真好，这么冷的天还特意送姜茶来……”
迎香的声音不大，却刚好能让许应麟听见。他看了迎香一眼，目光又落回艾颐身上，见她还抱着食盒没动，嘴角勾了勾，声音放得更柔：“姜茶放久了就凉了，快打开喝吧。我还有事，先走了。”
说完，他没多停留，转身就往轿车的方向走。黑色的大衣在风里扫过一道利落的弧线，直到他上了车，车灯重新亮起，缓缓驶离片场，艾颐才回过神来。
她低头看着怀里的食盒，指尖轻轻碰了碰盒盖，温温的触感顺着指尖漫到心里。刚想打开，眼角的余光却瞥见不远处的回廊下站着个人——是阮汀筠。
阮汀筠今天来客串的是“沈清沅”的表姐，戏份不多，早就拍完了，却没走，不知在回廊下站了多久。此刻她正背对着灯，手里绞着块月白手帕，指尖把帕子捏得发皱。艾颐望过去时，刚好看见她抬起头，眼眶红得厉害，见艾颐看过来，她慌忙低下头，转身快步往片场外面走，背影透着股说不出的落寞。
艾颐心里微微一沉。她知道阮姐姐对许应麟的心思——她看许应麟的眼神，都是藏不住的喜欢。刚才许应麟送姜茶的样子，想必是被她全看见了。
“小姐，您怎么不打开呀？”迎香凑过来，看着艾颐手里的食盒，“许先生特意送来的，肯定好喝。”
艾颐回过神，轻轻打开食盒。里面放着个白瓷罐，罐口盖着软木塞，打开的瞬间，浓郁的姜香混着红糖的甜意扑面而来。她倒了小半碗，凑到嘴边吹了吹，温热的姜茶滑进喉咙，带着点辛辣的暖意，顺着食道一路暖到胃里，连刚才冻得发僵的手指都慢慢有了知觉。
崔鹤眠站在旁边，看着她手里的姜茶，又看了看阮汀筠离开的方向，眼底闪过一丝了然，却没多说什么，只笑着道：“看来有人比我更会疼人。盛七小姐，这姜茶喝着，心里暖不暖？”
艾颐握着白瓷碗，抬头看了看漆黑的夜空。风还在刮，却好像没刚才那么冷了。她望着许应麟轿车消失的方向，心里那点“懵”还没散。
手里的姜茶还冒着热气，甜意混着姜香在鼻尖萦绕。艾颐又轻轻抿了一口，只觉得这初冬的夜里，好像有什么东西，正随着这杯姜茶，悄悄变了味道。