水下机器人刺眼的红色警报如同垂死巨兽的哀鸣，在防汛指挥中心冰冷的空气中反复冲撞。
屏幕上，“生物特征不符”的猩红警告死死钉在中央，下方自毁倒计时的数字如同催命符般无情跳动：01:47:22。
陈默咳出的暗红血点溅在控制台边缘，如同绝望的烙印。
赵刚的咆哮被巨大的无力感扼杀在喉咙深处，化作一声野兽般的低吼。声纹锁！
赵德坤这个恶魔，用二十年前孙振华的手术刀制造了一个知道密码却永远无法发声的“钥匙”，将河底的秘密彻底焊死在毁灭的倒计时上！
“强行破拆！用高压水刀！从车厢侧壁薄弱处切进去！”
赵刚布满血丝的眼睛几乎要瞪裂，指着屏幕上冷藏车的三维模型，声音嘶哑如砂纸摩擦，“没时间了！管不了什么生物战剂泄漏了！总比炸成碎片强！” 这是最后的、最疯狂的豪赌！
赌水刀能在自毁前切开足够大的口子，赌里面的证据能在高压水流冲击下残存，赌那些沉寂了二十年的生物罐体锈蚀得足够坚固，能扛住这粗暴的闯入！
命令通过颤抖的指尖下达。
屏幕上，代表水下机器人的光标猛地转向，携带的高压水刀装置启动，发出低沉的能量充填嗡鸣，如同死神的磨刀石。
时间在令人窒息的死寂中爬行。每一秒都像一年。屏幕上，高压水刀的模拟切割进度条缓慢地向前蠕动着。
10%……25%……突然！就在进度条艰难爬到38%时，控制台主屏幕猛地弹出一个全新的、之前从未被激活的监控窗口！
画面来自水下机器人自带的微光摄像机，镜头正对冷藏车厢内部！画面剧烈晃动、模糊不清，显然受到高压水刀切割震动的影响。
但就在这晃动的、充满噪点的视野中央，一个极其突兀的存在，如同冰封在时间琥珀中的异物，牢牢抓住了所有人的视线！
那是一个巨大的、约两米长、一米宽的银灰色金属舱体！它并非固定在车厢地板上，而是被某种无形的力量（画面中能看到细微的蓝色磁力约束光圈）悬空固定在车厢中央！
舱体表面覆盖着厚厚的白霜，但透过舱体正面的高强度复合观察窗，能隐约看到里面似乎……存放着文件？还有某种柱状物体？
更令人头皮炸裂的是，舱体侧壁上，用醒目的红色油漆喷涂着一行巨大而清晰的文字和日期——“时空胶囊 - 1998.8.5”！1998年8月5日！张守田的忌日！
这个舱体，像一个来自二十年前的幽灵，被深藏在二十年后沉没的冷藏车腹中！
“暂停切割！把镜头拉近！对准那个观察窗！快！” 陈默嘶哑的声音带着破音，肺部撕裂般的痛楚被巨大的惊骇暂时麻痹。
水下机器人执行指令，镜头颤抖着推进，微光增强模式开启。观察窗上的冰霜在数字处理下被部分“擦除”，舱内的景象逐渐清晰——首先映入眼帘的，是几份被真空塑封、整齐码放的旧报纸！
最上面一份的头版头条标题，在惨白的微光下，如同烧红的烙铁，狠狠烫在屏幕上，烫在每个人的视网膜上！
“抗洪英雄赵德坤冒死激流勇进，成功救出被困技术员张守田！”
——柳河日报 1998年7月30日
标题下方，配着一张模糊的黑白照片：浑身泥泞的赵德坤正“奋力”将另一个虚弱的男人（脸部特征被水污和角度刻意模糊，但身形与张守田档案照片高度吻合）从浑浊的洪水中拖向“安全”的橡皮艇！
照片里赵德坤手腕上，一块造型独特的机械表在浑浊的水光中反射着微光。而报纸旁边，观察窗更深处，赫然立着一个细长的、圆柱形的玻璃容器！
容器内，浸泡在淡黄色福尔马林溶液中的……竟是一只人类的手！一只被齐腕切断、皮肤泡得惨白浮肿、却依然能清晰看到指关节处几道陈旧疤痕的手！
那疤痕的位置和形态……与张守田档案里记录的早年工伤疤痕……完全一致！
“假的！全是假的！” 赵刚的怒吼带着被愚弄的狂怒，“二十年前他刚杀了张守田！
转头就登报给自己造了个‘英雄救战友’的牌坊？！还他妈把断手泡起来当‘纪念品’？！这个疯子！变态！” 指挥中心一片死寂，只有粗重的喘息和仪器嗡鸣。
这个“时空胶囊”，根本就是赵德坤为自己打造的、扭曲时空的罪恶纪念碑！
用张守田的生命和残肢，浇筑他“英雄”的假象！而他将这东西深藏在河底冷藏车里，是自负？是炫耀？还是……某种扭曲的仪式？！
“舱体！那个舱体本身！” 陈默的声音嘶哑而急促，布满血丝的眼睛死死盯着舱体外壳上几个极其隐蔽的接口和状态指示灯，“看侧面！有独立的温控和压力维持系统！
有数据接口！它可能……可能自带独立电源和控制系统！密码！老耿头的密码！是开这个舱的！” 这个推断如同闪电划破黑暗！
冷藏车系统要的是声纹，但这个“时空胶囊”舱体，很可能只需要那十六位密码！这是最后的希望！唯一的希望！阻止自毁的关键，或许不在车上，而在这个舱里！
里面可能有终止自毁的指令，或者更直接的——赵德坤无法抵赖的罪证！
命令再次下达。水下机器人如同最精密的拆弹专家，机械臂末端的精密探头小心翼翼地避开高压水刀切割造成的裂缝，伸向那个悬浮的银灰色舱体。
探针式接口对准舱体侧面一个隐蔽的插槽，缓缓插入。陈默将老耿头齿缝中取出的十六位密码，一个字符一个字符地、用尽全身力气输入到控制台。
肺部每一次喘息都带着浓重的血腥味，眼前阵阵发黑。最后一个字符输入完毕，他颤抖的手指重重按下了“确认”！
“滴……”
一声极其轻微、却如同天籁般的系统提示音！
舱体侧面一排指示灯由红转绿！厚重的复合舱门内部传来一阵轻微的液压解锁声！密封圈泄压，发出“嘶”的轻响！舱门……缓缓开启了一道缝隙！
一股极其寒冷、带着陈旧纸张和福尔马林混合的怪异气息，仿佛穿透了屏幕，弥漫在指挥中心！
“机械臂！伸进去！把里面的东西……取出来！快！” 陈默的声音因激动和剧痛而变调。水下机器人的机械臂如同灵巧的手指，探入开启的舱门缝隙……
就在这千钧一发、希望之光乍现的瞬间！
“嗡——！！！！”
一声比之前任何警报都要凄厉、都要尖锐的、仿佛来自地狱深处的蜂鸣警报，毫无征兆地在指挥中心、同时也在水下机器人传回的音频信号中疯狂炸响！
屏幕上，代表“时空胶囊”舱体的监控画面瞬间被刺眼的血红色覆盖！一行巨大的、不断闪烁的警告文字弹出：
“非法侵入！终极防护启动！深冷净化程序激活！”
警告文字下方，那个自毁倒计时的旁边，猛地跳出了另一个更小、却更令人绝望的倒计时——00:01:00！只有一分钟！同时，水下机器人传回的画面剧烈抖动、扭曲！
只见那个刚刚开启一道缝隙的“时空胶囊”舱体内部，无数个细小的喷口瞬间打开！大量乳白色的、粘稠如液态氮的制冷剂，如同被激怒的白色巨蟒，带着死亡的气息，疯狂地喷涌而出！
瞬间充满了整个摄像头的视野！超低温的制冷剂遇到相对温暖的河水，瞬间气化膨胀，形成翻滚的、遮天蔽日的白色寒雾狂潮！
水下机器人被狂暴的气流和急速凝结的冰晶狠狠掀飞！
镜头疯狂旋转，最后定格的画面，是翻滚的寒雾中，那个舱门被彻底冲开的“时空胶囊”内部！
福尔马林玻璃罐在超低温冲击下炸裂！那只惨白的断手在冰雾中翻滚！
而更令人毛骨悚然的是，在舱体最深处，被寒雾和冰晶短暂映照出的景象——似乎……似乎有一具被冻结的、扭曲的人形轮廓！
那人形轮廓的一条手臂无力地垂落，手腕上……赫然戴着一块造型独特的机械手表！那手表的款式……与报纸照片上赵德坤手腕上的那块……一模一样！
“不——！” 陈默目眦欲裂！肺部如同被彻底撕裂！他猛地扑向控制台，试图做最后的操作！然而，就在他的指尖即将触碰到键盘的刹那！
“噗——！”
一大口滚烫的、带着浓重化学灼伤气息和灵魂被彻底碾碎般剧痛的鲜血，如同压抑了二十年的火山，混合着对眼前这终极骗局被毁灭的狂怒和无边绝望，狠狠地、狂喷在冰冷的控制台屏幕上！
暗红近黑的血雾瞬间覆盖了那翻滚的寒雾画面，覆盖了那最后定格的、戴着赵德坤手表的模糊人形，也覆盖了那归零的自毁倒计时！
00:00:00
猩红的数字，如同赵德坤最后的狞笑，在陈默喷溅的鲜血中，定格、闪烁。
指挥中心陷入一片死寂。只有仪器归零后低沉的嗡鸣，和陈默身体重重倒在地板上发出的闷响。
他涣散的瞳孔最后看到的，是屏幕上那片被鲜血浸染的、翻滚的白色寒雾。
寒雾深处，那只戴着赵德坤手表的、来自二十年前的断手，仿佛正缓缓抬起，指向无尽的深渊。