【“十三岁时，张信阳成了史上最年轻的研究生，导师不忍他的天赋被埋没，特意为他争取到公费去德国读研的机会
德国的教育更适合培养天才，这是多少人求之不得的机会！
可他的父母，却觉得‘留学太远，不如留在身边放心’，硬是拒绝了邀请，第二次机会，又没了。”】
“愚蠢！简直愚蠢！” 嬴政再也按捺不住，猛地一挥袖，案上的竹简、书本全被扫到地上，发出“哗啦”一声巨响
“放眼天下，哪有父母把孩子困在身边的？天才就该去更广阔的地方，这对父母，是在亲手毁了自己的儿子！”
蒙恬等人吓得大气不敢出，谁都知道，始皇帝最惜才，见天才被耽误，自然怒不可遏。
【“十六岁时，张信阳报考北航博士，成了全国最年轻的博士生。
他算出当时北京房价正处低谷，用父母积蓄加自己的奖学金，足够付一套房的首付，便以‘辍学’要挟父母买房。
可父母表面答应，暗地里却租了套房，骗他说‘已经买了’。
三年后，张信阳才发现真相，而当初两百万万的房子，早已涨到一千多万，这便是他说‘父母欠他一套房’的由来。”】
“用租房骗孩子？” 刘邦气得直跺脚
对着张良道，“这父母不仅愚昧，还没诚信！孩子为了前程规划买房，他们倒好，拿谎言糊弄，这不是把孩子往绝路上逼吗？”
张良也叹气：“三次机会，次次被父母亲手掐断，这神童的心，怕是早就凉了。”
【解说声带着沉重：“如今的张信阳，没理想、没工作、没欲望，靠着‘啃老’度日。
有人说他是‘现实版方仲永’，可他比方仲永更憋屈——方仲永是‘泯然众人矣’，而他是明知前路光明，却被父母牢牢捆住，只能眼睁睁看着机会溜走。
他的‘躺平啃老’，不过是对父母最无声的惩罚。”】
“惩罚？这哪是惩罚，这是在作践自己啊！”朱元璋猛地踢开面前的桌椅，对着光屏破口大骂，“那对蠢父母！自己没本事，还非要操控孩子的人生，活生生浪费一个天才！
要是让朕遇到他们，定要好好治治他们的糊涂病！” 他这辈子最见不得人才被埋没，张信阳的遭遇，像针一样扎在他心上。
嬴政也脸色铁青，对着蒙恬道：“若大秦有这等神童，朕定会派最好的老师教导，给足他施展才华的空间！这对父母，简直就是罪人！”
弹幕里，网友们的评论也满是心疼与愤怒：
“这父母太窒息了！控制欲爆棚，还自以为是为孩子好，实则毁了孩子一生！”
“十岁考大学，十三岁读研，这天赋要是好好培养，说不定能成科学家！”
“张信阳太憋屈了，三次机会全被耽误，换谁都会心死吧？啃老真的不怪他！”
“对比方仲永，他更惨，方仲永是没人教，他是有人‘害’！”
林远看着屏幕里张信阳淡然的脸，忍不住叹气：“都说‘虎毒不食子’，可这对父母，却用‘爱’的名义，把孩子的天赋和未来全都毁了。
天赋难得，能遇到懂的人珍惜更难，张信阳的悲剧，说到底，还是父母的愚昧和控制欲造成的。”
林远对着张信阳的遭遇轻叹一声，指尖划过光屏，将复杂的情绪暂放一边
下一个视频自动加载，标题透着烟火气【一碗猪脚饭，吃出男人的浪漫】。
画面刚亮起，一只色泽红亮、油光闪闪的猪脚便占据了屏幕
菜刀落下，“咚咚”几声将其剁成均匀的块状，卤汁顺着肉块边缘滑落，光是看着就让人喉头滚动。
林远下意识吞了口口水，连手里的酸梅汤都忘了喝。
这场景，更是让光屏那头的古人们炸开了锅
大秦的御膳房里，嬴政正对着面前炭烤的、毫无调味的肉块皱眉，瞥见视频里的猪脚饭，瞬间觉得手里的烤肉索然无味
重重放下银筷：“这铁锅里的猪脚，竟能做得如此诱人？比朕的烤肉看着香百倍！”
【视频里，主厨一边处理猪脚，一边讲解：“为了这碗猪脚饭，两年前我跨越2000公里去龙江镇，凌晨5点半到店，早已排起长队。
花3万3买下配方才知道，做猪脚饭讲究‘原汁原味’，香料不能复杂，几味主料就能增香去腥，让猪脚软糯化渣。
第一步，香料要泡水去苦味，这是基础。”】
“3万3买个配方？” 刘邦眼睛一亮，对着萧何道，“这猪脚饭要是真好吃，别说3万3，30万都值！你看底下那些人，怕是都在记配方了！”
果然，话音刚落，各朝代的达官显贵、平民百姓，全都掏出纸笔，奋笔疾书，达官显贵想添道新菜，平民百姓则盯着“连入百万”的字眼，把这当成了发财的机会。
【“重点二是熬制飘香卤油，两种油混合，香味更有层次感，炸到金黄后逼出油脂，这一步能让猪脚炖出独特香气。
最关键的是焦糖色的卤汤：猪皮、大骨、老鸡一起炖，既能增香甜，又能添胶质；南疆的大地鱼干是灵魂，少了它，卤味就少了魂。
大火炖30分钟让食材融化，再小火慢炖5小时，过滤骨渣后调味，潮汕甜酱油一倒，卤汤立马活了！”】
朱元璋听得格外认真，甚至让内侍把步骤一条条念出来，自己跟着默念：“猪皮、大骨、老鸡……大地鱼干……小火炖5小时……”
念完直接对着御厨总管下令：“听见了吗？按视频里的步骤，一步不差给朕做出来！朕倒要尝尝，这‘男人的浪漫’到底有多香！”
御厨总管连忙躬身应下，心里暗叹：陛下向来节俭，今天竟为一碗猪脚饭这么上心。
李世民也对着房玄龄笑道：“这猪脚饭看着简单，门道倒不少。让御膳房学着做，不仅朕要吃，宫里的人都得尝尝；另外，把配方抄给长安的酒楼，说不定还能带动百姓做买卖。”
他深知“民以食为天”，这不起眼的猪脚饭，或许真能让百姓多一条生计。
【“猪脚处理也有讲究，得用猪后腿，先泡葱姜水去腥，再汆水去血沫；文武火交替逼出油脂，用竹签扎孔，既能入味，又能逼出多余油分，保证炖出来不柴。
最后一步最关键：三分卤，七分泡，让猪脚在卤汤里充分吸收香味，余温能让肉质更软糯。
这碗猪脚饭，是打工者的慰藉，也是普通人靠手艺赚钱的机会，说不定就能靠它年入百万！”】