官僚体系的缠斗、舆论的污蔑、旧友的背离、乃至阴险的纵火阴谋……一连串的打击如同重庆连绵的秋雨，冰冷而黏腻，试图浇灭热情，侵蚀信念。林闻溪身处漩涡中心，倍感疲惫，有时深夜独坐，望着跳跃的油灯火焰，也会生出几分迷茫：这一切的坚持，究竟值不值得？与这些看不见的敌人周旋，是否背离了自己最初只想治病救人的本心？
然而，命运总会在他最彷徨的时刻，将他拉回最真实的战场，用最直接的方式，叩问他的初心。
一个暴雨初歇的午后，卫生部大院外突然传来一阵撕心裂肺的哭喊和混乱的脚步声。门卫试图阻拦，却挡不住一群浑身泥泞、衣衫褴褛的乡民。他们抬着几副用门板临时扎成的担架，不顾一切地冲了进来。
“官老爷！求求你们！救救人吧！” “娃不行了！快看看俺的娃啊！” “哪里能治霍乱？哪里能治啊？！”
哭喊声、哀求声、剧烈的咳嗽和呕吐声瞬间打破了部衙的沉寂。担架上，是几个面色青灰、眼窝深陷、已陷入脱水昏迷的孩子和老人，症状典型而骇人。
门口的骚动立刻引来了大小官员的围观，但大多数人只是站在台阶上，指指点点，面露嫌恶或畏惧之色。有人厉声呵斥：“何处来的刁民？此地是卫生部衙，岂容尔等喧哗冲撞！还不快抬走！” 更有官员掩鼻后退：“是霍乱！快让他们离开！万一传染开来如何是好！”
恐慌和冷漠，如同无形的墙，将那些绝望的乡民隔绝在外。
就在这片混乱与推诿之中，林闻溪闻声从办公室冲了出来。他没有丝毫犹豫，甚至没有先去戴什么口罩手套（尽管他知道这很重要），第一时间拨开人群，冲到担架前。
“别慌！我是医生！”他声音不大，却带着一种奇异的镇定力量，瞬间压过了现场的嘈杂。
他无视了周围的呵斥与劝阻，直接蹲下身，手指迅速搭上一个昏迷孩童枯瘦的手腕，查看瞳孔，触摸皮肤弹性，判断脱水程度。“静昭！快！拿我的针囊来！还有备在办公室的‘辟瘟解毒饮’浓缩药汁，全部拿来！热水！盐水！快！”他头也不回地高声吩咐，紧随其后的顾静昭立刻应声飞奔而去。
他又看向那些惊慌失措的乡民，语气快速而清晰：“乡亲们别怕！孩子还有救！把人都抬到那边廊下避风处！分开安置！”
他的行动如同一个开关，瞬间改变了现场的气氛。那些原本不知所措的乡民像是找到了主心骨，立刻依言行事。而周围那些呵斥的官员，一时也被林闻溪不容置疑的专业气势和全然忘我的态度所慑，竟哑口无言。
顾静昭很快带着药箱和药汁赶来。林闻溪迅速取出银针，在孩子的十宣、曲泽、委中等穴疾刺放血，以缓解毒壅闭之危。随即又让人撬开牙关，小心灌入温热的药汁。另一边，他指导顾静昭和闻讯赶来的、信得过他的两名部内医官，立即用带来的盐糖配置简易口服补液盐水，给症状稍轻的病人喂服。
汗水浸湿了他的额发，泥污沾染了他的袍襟，他却浑然不觉。此刻，他的眼中只有病人，只有那在死亡线上挣扎的生命。什么派系斗争，什么舆论风波，什么程序规章，全都抛到了九霄云外。他只是一个医生，在做医生该做的事。
在他的紧急处置下，那个最危重的孩童的抽搐渐渐停止，青灰的脸色似乎回转了一丝微弱的气息。其他得到初步处理的病人，痛苦的呻吟也稍稍平复。
直到这时，闻讯赶来的、负责防疫的官员才带着口罩和消毒设备，组织人手将病人正式转移至隔离医院。但最初那最关键、最宝贵的抢救时间，是林闻溪不顾一切争取来的。
乡民们跪地磕头，泣不成声：“谢谢青天大老爷！谢谢活菩萨！”
林闻溪疲惫地扶起他们，声音沙哑：“快跟着去医院，好好照顾病人。我们……会尽力。”
人群散去，地上的污渍犹在，空气中似乎还残留着绝望与希望交织的气息。周围的官员神色复杂地看着林闻溪，无人再出声指责他之前的“莽撞”。
林闻溪站在廊下，慢慢直起腰，望着被抬走的病人方向，缓缓吁出一口长气。顾静昭默默递上一块干净的手帕让他擦手。
手上还沾着泥污和药渍，身体疲惫不堪，但他的内心，却如同被这场突如其来的急救洗礼过一般，变得无比澄明和坚定。
所有的迷茫和动摇，在生死面前，显得如此微不足道。那些权谋、倾轧、非议，不过是他践行医道之路上的荆棘尘埃。
而医者的初心，从未改变，也永远不会改变——那就是尽己所能，救人于危难。
他擦干净手，目光重新变得锐利而沉静。他知道，部里的斗争还要继续，前方的路依然艰难。但此刻，他的信念比任何时候都更加坚定：无论身处何地，面对何种困境，他首先是一个医生。而他要推行的新政，不是为了任何人的私利或权柄，只是为了能让更多像今天这样的百姓，能得到及时有效的救治。
这份初心，是他一切力量的源泉，也是他劈开一切黑暗的利刃。