铜锁崩裂的脆响惊醒了晨光。林晚捏着镊子夹起崩落的铜片，黄铜内侧密密麻麻刻满梵文，边缘残留着暗红色结晶。当她将碎片放入培养皿时，玻璃器皿突然爬满蛛网状裂纹。
\"这是人血。\"她对着显微镜喃喃自语。四百倍镜头下，结晶中浮现出细胞膜残骸，更诡异的是那些梵文壁画里嵌着细小的鳞片状物质。实验台突然震动起来，所有器皿自行转向铜镜方向，仿佛在朝拜某种无形存在。
符纸燃烧的焦糊味漫入鼻腔。林晚转身时撞翻试剂架，昨夜包铜镜的符纸正在工作台上自燃，灰烬竟在钢化玻璃表面蚀刻出北斗七星的灼痕。更可怕的是她的右手腕——不知何时浮现出暗红色纹路，与江离的灼痕如出一辙。
铜镜突然发出高频蜂鸣，镜面浮现出妹妹的面容。这次林晓背后不再是混沌的黑暗，而是布满青铜锁链的幽深长廊。\"姐，数数镜子背面的锁！\"妹妹的嘴型被水面波纹扭曲，\"每道锁都连着活人的命......\"
画面戛然而止。林晚颤抖着翻转铜镜，十二道造型各异的铜锁嵌在蟠螭纹中，其中第一道蛇形锁已然断裂。她突然想起江离被铁链禁锢的画面，那人手腕上似乎也有类似的蛇形印记。
当目光落在自己手腕的血纹上时，头顶日光灯突然爆裂。无数玻璃碎片悬停空中，映照出三百六十个扭曲的空间——每个碎片里的林晚都在做着不同动作，有的在尖叫，有的正用刻刀刺向铜镜。
\"时空裂痕。\"沙哑的女声在背后响起。林晚猛地转身，看到昨夜镜中的红裙女人正倚在门框上，长发缝隙间露出半张布满符咒的脸。女人手腕的沉香珠串正在渗血，那些木珠表面的人脸比之前清晰许多，其中一颗分明是林晓痛苦的脸。
女人抬手轻点空中悬浮的玻璃，所有碎片瞬间化作流沙。\"你每解一道锁，就有人要替镜中魂渡劫。\"她腕间血珠滴落在地，竟长出细小的曼珠沙华，\"江离撑了二十年，现在轮到你了。\"
林晚后退时撞到工作台，碰翻了盛着铜锁碎片的培养皿。血晶接触空气的刹那，整个工作室的金属制品开始共振。红裙女人突然痛苦蜷缩，她脸上的符咒像活蛇般扭动：\"他在强行冲破禁制...快堵住镜子！\"
铜镜表面突然渗出粘稠黑血，镜框十二道铜锁同时发出脆响。林晚抓起备用的生宣纸扑向镜面，却在触及黑血的瞬间被拽入幻境——
腐臭扑面而来。她跪在积满黑水的石室里，面前是浸泡在血池中的江离。男人赤裸的上身爬满锁链状血纹，胸口插着七枚青铜钉，每根钉子都连着延伸至虚空的铁链。
\"这是第七次轮回。\"江离抬头时露出左眼空洞的眼窝，那里正源源不断涌出符纸，\"每个解锁人都会成为新的阵眼。\"他突然扯动铁链，林晚腕间的血纹猛然收紧，剧痛中看到血池浮现出二十年前的画面：年轻的江离正将铜镜刺入红裙女人心口。
现实中的尖叫与幻境里的嘶吼重叠。林晚挣扎着醒来时，发现红裙女人正用骨笛抵住她流血的右手腕，笛身上镌刻的星图与工作台玻璃的灼痕完全一致。
\"以汝之血，续吾之命。\"女人念咒时，林晚腕间的血纹开始逆向流动。铜镜突然爆发强光，镜中伸出无数缠着经幡的枯手，将女人硬生生拖入镜面。最后一刻，林晚看到女人对她做出口型：找北斗。
工作室重归死寂。林晚瘫坐在地，发现镜面多出第二道龟裂的龟甲形铜锁，而自己腕间的血纹已蔓延至手肘。更可怕的是手机显示的时间——明明感觉经历了数小时，现实却只过了三分钟。
当夜暴雨再临。林晚裹着毛毯缩在工作室角落，铜镜用红绸蒙着仍止不住嗡鸣。零点时分，蒙着红绸的镜子突然映出微光，她掀开绸布时看到江离正被困在某个现代风格的密室，白衬衫浸透鲜血。
\"听好。\"江离的声音带着电磁干扰杂音，他举起缠绕沉香珠的手，十二颗木珠已有两颗碎裂，\"血纹蔓延到心脏之前，找到被替换的北斗星位。\"他突然扯开衬衫，心口处嵌着块青铜残片，形状与林晓失踪时佩戴的吊坠完全相同。
画面剧烈晃动，林晚看到江离身后的镜中闪过自己拿刀刺向铜镜的画面。男人突然喷出黑血：\"记住，当镜子开始复刻你的动作......\"通讯戛然而止，镜面浮现出血字警告：子时三刻，闭眼。
林晚下意识看向挂钟，距离子时三刻还剩十秒。铜镜发出令人牙酸的刮擦声，仿佛有指甲正在从镜中世界向外刮挠。她死死闭眼，听到镜框铜锁接连发出开启的咔嗒声，冰凉的呼吸拂过睫毛。
\"找到你了。\"妹妹的声音贴着耳畔响起，却带着非人的重叠音效。林晚咬破舌尖强迫自己清醒，再睁眼时，镜面蒙着层血雾，映出她背后站着七道模糊黑影，每道影子脖颈都套着断裂的铜锁。
晨光初现时，第二道龟甲铜锁彻底崩裂。林晚在锁芯内侧发现了新的生辰八字——这次是她自己的出生日期。林晚深知事情愈发严重，她决定先从寻找北斗星位入手。她翻遍古籍资料，发现一本破旧典籍提到一种古老阵法，其关键就在北斗星位的变幻之中。
按照线索，林晚来到一座废弃古宅。刚踏入，周围就弥漫起浓雾。她小心翼翼前行，忽然听到一阵悠扬的笛声，像是那红裙女人所吹奏的骨笛。寻声而去，只见墙上闪烁着微弱星光，组合起来竟似北斗七星模样。
她伸手触摸，一股强大力量将她吸入墙内。里面是一片奇异空间，中央有个巨大的罗盘，上面刻满复杂符文。此时，她手腕的血纹再次疼痛起来，镜中的江离影像若隐若现，似乎在给她提示。
林晚仔细观察罗盘，发现一处可调节的机关，按照江离暗示调整后，罗盘射出一道光芒击中铜镜。铜镜发出一声悲鸣，那些恐怖的现象渐渐停止，她手腕的血纹也开始消退。一切看似结束，但林晚知道，这背后隐藏的秘密或许还有更多等待挖掘。