张家的老宅坐落在这座繁华都市的一隅，与周围的高楼大厦格格不入。这是一座老式的三层砖房，墙皮已经斑驳脱落，窗户上的油漆也开裂翻卷。即使在阳光明媚的正午，这栋房子也似乎笼罩在一层看不见的阴影中，路过的人都会不自觉地加快脚步。
张老爷子是这家的家主，改开那会靠投机倒把发了家，如今虽已年过七旬，却仍然贪得无厌。他从不满足于已有的财富，总是想着如何更进一步。也正是这份贪婪，让他从一位所谓的“风水大师”那里听来了养尸借运的邪门法子。
“只要按照正确的方法供养，它就能为你借来别人的运势，转嫁到你身上。”那位大师搓着手指，眼睛眯成两条细缝，“当然，这需要特殊的‘媒介’。”
所谓“媒介”，竟是一具刚死不久的尸体。
张老爷子起初也犹豫过，但一想到能借此获得更多财富，那点犹豫很快就烟消云散了。通过特殊渠道，他弄来了一具无人认领的男尸，约莫三十来岁，死于一场车祸，面容尽毁，身份不明。
按照大师的指示，尸体被安置在老宅地下室特制的容器中。那是一个半人高的陶缸，里面灌满了特制的药液，据说能防止尸体腐烂。缸体表面刻满了诡异的符文，缸口用黄符封住，黄符上书要借运的人的名字，只留一小孔，每日需通过此孔滴入三滴供养人的鲜血。
“自家人的血效果最好，亲情越近，借运越顺。”大师临走前嘱咐道，“切记，每月初一必须更换符咒，供奉不能中断。一旦开始，就不能停止，否则...”
大师没有说完，但张老爷子已经不在乎了。他仿佛已经看到无尽的财富向自己涌来。
起初，张老爷子把供血的“重任”交给了大儿子张建军。张建军是个唯唯诺诺的人，去年刚离婚，儿子归他养，虽然心里害怕，但不敢违抗父亲的命令。
供养开始了。奇怪的是，从那天起，张家的生意果然顺风顺水。原本停滞的项目突然推进，难缠的客户变得合作，甚至还有意外之财找上门来。张老爷子喜不自胜，更加确信这邪门法子有效。
而那些被他们借运的人却倒霉事不断，甚至有血光之灾。
然而，好景不长。几个月后，怪事开始发生。
先是家里总是弥漫着一股若有若无的腐臭味。张家人找遍了每个角落，甚至请了专业除味公司，都找不到来源。那味道像是肉放坏了，又带着点药水的刺鼻，闻多了让人头晕恶心。
接着，家里的电器开始不正常。灯光忽明忽暗，电视自动开关，电话里偶尔传出不像人声的杂音。张老爷子请电工来检查，却一切正常。
最让人不安的是，张家人的健康都出现了问题。每个人开始做噩梦，梦中有个看不清面容的人始终跟着他们。白天则无精打采，脸色一天比一天苍白。
“爸，要不我们停了吧？”一天晚上，张建军鼓起勇气建议道，“我总觉得不对劲，自从搞了那个，家里就怪事不断。”
“胡说什么！”张老爷子呵斥道，“这些都是小问题，和咱们得到的相比算什么？你不懂，要成大事，总得付出点代价。”
张建军不敢再多言，但心里的不安越来越强烈。每次他去地下室供血时，总觉得缸里的“东西”知道他的到来。有时他甚至错觉听到轻微的动静，像是手指划过缸壁的声音。他安慰自己那只是心理作用。
又过了一个月，张家的生意达到了前所未有的高峰，一单生意就赚了往常一年的利润。张老爷子高兴之余，大手一挥给28岁的嫩模情妇买了辆豪车。然而与此同时，张家人的健康状况急剧下降。
张建军的老伴李娟开始掉头发，一大把一大把地掉，没几天就稀疏得能看到头皮。她去医院检查，医生也找不出原因，只说可能是压力过大。
更可怕的是，张老爷子的小孙子，一个五岁的小男孩，突然不会说话了。之前活泼好动的孩子现在整天呆呆地坐着，眼神空洞，问什么都没反应，就像魂被抽走了一样。
“肯定是那个东西在作祟！”李娟哭着对张建军说，“自从你们搞了那个邪门的东西，家里就没好事！你看看孩子，你看看我的头发！”
张建军再次向父亲提出停止供养，这次态度坚决了许多。
“现在停下，之前的努力不就白费了？”张老爷子仍然固执己见，“这些都是暂时的，等运势稳定了就会好转。”
然而没等运势稳定，更恐怖的事情发生了。
一天深夜，张老爷子被一阵声音惊醒。那声音像是有人在房子里缓慢地拖着重物行走。他起身查看，走廊里空无一物，但空气中弥漫着比平时浓烈数倍的腐臭味。
他顺着气味来到地下室门前，惊讶地发现门开着一道缝。他清楚地记得每晚都会锁好这门。推开门的刹那，他吓得几乎瘫倒在地——
地下室的水泥地上，留着一行湿漉漉的脚印，从缸边一直延伸到门口。那药液的独特气味扑鼻而来。
缸口的符咒不知为何破裂了，缸中的药液少了一大半。
张老爷子连夜请来了那位风水大师。大师查看后脸色大变：“坏了，它开始活动了。符咒没及时更换，压制不住了啊！”
“那怎么办？”张老爷子终于慌了神。
大师沉吟片刻，说：“现在停已经晚了，只能加强供养，把它压回去。需要更多的血，至亲的血。”
于是，可怕的供养升级了。从原来的每天三滴血，变成每次一小杯。张建军几次后就开始头晕眼花，显然一个人已经无法提供足够的血量。
贪婪又恐惧的张老爷子竟然决定：全家成年人轮流供血！
尽管家人极力反对，但在张老爷子的威逼下，只能屈从。于是张老爷子、张建军、李娟三人轮流每天割腕取血，通过那小孔注入缸中。
随着供血量的增加，张家的财运简直好到诡异。各种机会自动找上门，投资回报高得离谱，竞争对手纷纷遭遇不幸而退出市场。张家迅速成为城里炙手可热的家族。他的情妇团队也扩充到了二十多人，有大学生、外围女、嫩模、护士，甚至有三个是已婚的风骚少妇。这些人经常跪他面前一口一个爸爸的叫他，极尽淫态，他被那种征服欲彻底冲昏了头脑。
但与此同时，那具尸体似乎越来越“活跃”了。
家里不再只是有怪声和臭味。现在，张家人经常感觉到有无形的目光注视着他们，有时在眼角余光中会瞥见一个模糊的人影，但转头看去却什么也没有。
一天下午，李娟独自在家休息。半梦半醒间，她感觉有人在摸她的头发。惊醒后，她发现床头有一小撮头发不见了，而枕边却放着一撮干枯黑硬的头发——明显不是她的。
张建军则开始发现自己的物品被移动过。他的剃须刀有时会出现在奇怪的地方，上面还沾着某种黏液。最可怕的是，他手机里出现了一张模糊的照片：一个腐烂的人形轮廓站在他床边，而当时他正在熟睡。
张老爷子也开始遭遇怪事。书房里的书籍经常被翻动，一些关于死亡和葬礼仪式的书被挑出来堆在桌上。他珍藏的家族相册中，所有眼睛都被抠掉了，相册边缘留着黑黄色的污渍。
全家人都生活在恐惧中，但张老爷子仍然不肯停止供养。“已经到了这一步，没有回头路了，”他说，“停下来只会更糟。”
事实证明，确实没有回头路了。
一个深夜，全家被一声尖叫惊醒。声音来自小儿子的房间。众人冲进去，被眼前的景象吓得魂飞魄散——
孩子悬浮在半空中，四肢怪异扭曲，眼睛翻白，喉咙里发出不像人类的咯咯声。房间墙壁上，不知用何种黏液写着歪歪扭扭的字：“不够”。
“它想要更多！”匆匆赶来的大师面色惨白，“它已经不满足于血了。”
“那它要什么？”张建军颤抖着问。
大师沉默良久，才缓缓吐出一个字：“肉。”
张家人终于意识到，他们唤醒了一个无法控制的怪物。现在停止已经太晚，继续下去更是死路一条。
恐慌中，张老爷子做了一个愚蠢的决定：他要把缸连同里面的东西一起销毁。
不顾大师的警告，他让张建军买来汽油，准备连夜将地下室和缸一起烧掉。
那晚，当张老爷子提着汽油桶走向地下室时，全家人都紧张地等在外面。时间一分一秒过去，里面毫无动静。
突然，地下室传来一声凄厉的惨叫，接着是重物倒地的声音。
张建军冲进去，看到了他终生难忘的景象：那口缸已经碎裂，药液流了一地。张老爷子倒在血泊中，胸口开了一个大洞，心脏不翼而飞。而在地下室的墙壁上，用鲜血画着一个诡异的符号，像是某种古老的诅咒。
警方很快赶到，但找不到任何凶手作案的痕迹。尸检显示，张老爷子胸口的创伤不像任何已知武器造成，更像是被极大的力量徒手撕开。
然而噩梦并没有随着老爷子的死结束，接下来的几周，张家仿佛被无形的厄运笼罩。
李娟在洗澡时突然窒息，险些淹死在浴缸里。获救后，她精神恍惚地说有只无形的手按住她的头。她的头发几乎全部掉光，身上开始出现莫名其妙的瘀伤。
张建军开车时差点冲出护栏，他发誓有张腐烂的脸突然出现在车窗前。他的体重急剧下降，看上去就像一具行走的骷髅。
小儿子的情况最令人担忧。孩子现在完全封闭了自己，经常对着空角落说话，有时还会突然尖叫，说“那个叔叔在吃东西”。
最后，连那位风水大师也遭了殃。他在回家途中被掉落的花盆砸中，重伤住院。昏迷前，他断续地对张建军说：“它恨我们...骗不了了...要报复所有...”
张家的事业此时开始崩溃。之前顺利的项目接连出现问题，资金链突然断裂，合作伙伴纷纷退出。更糟的是，税务部门突然上门调查，发现了大量财务漏洞。仿佛之前的好运都是借来的，现在连本带利要偿还。
走投无路的张建军死马当活马医。他请来了一队专业人士，准备将地下室整个拆除。
拆除工作定在周五晚上。然而周四夜里，张家老宅发生了天然气爆炸。整栋房子被炸成废墟，张建军、李娟和孩子无一幸免。
奇怪的是，调查人员在废墟中发现了不寻常的痕迹。地下室的废墟里，有许多非人类的脚印和抓痕，仿佛有什么东西从里面挣脱了出来。
然而现场没有任何外力入侵的迹象，天然气泄漏排除了人为因素。
这起惨案很快成了都市怪谈的新素材。人们传言张家招惹了不该惹的东西，遭到了反噬。有人说在废墟附近看到过模糊的人影，像是张家人还在那里徘徊。还有人说在夜里会听到奇怪的拖沓声，像是有什么东西在寻找下一个可以借运的目标。
废墟一直未被清理，也没有人敢在那块地上重建。每当夜幕降临，路过的人们都会加快脚步，总觉得有双眼睛从阴影中注视着自己。就连张建军的前妻，也过了很久才敢去公墓看望自己的孩子。
都市的怪谈录上，又多了一页用鲜血写就的传说。它提醒着人们：有些古老的禁忌不可触碰，有些命运的规则不可玩弄。借来的运气，终归要连本带利地偿还；而玩弄生命的人，最终会被生命本身反噬。
在欲望与恐惧之间，人类总是重复着同样的错误，直到付出无法挽回的代价。而阴影中的那些存在，始终等待着下一个贪婪的灵魂自投罗网。