记录者：寒
焱搬到朋友家后，精神状态依旧极差。那个被冰冷手掌抓住手腕的触感太过真实，以至于他时不时会产生幻觉，觉得手腕一阵冰凉。他不敢关灯睡觉，即使开着灯，也常常在深夜惊醒，惊恐地检查四周和自己的手腕。
他去看过医生，被诊断为严重的焦虑症伴随睡眠瘫痪（鬼压床）和幻触现象，开了些镇静安神的药物。但药物只能让他睡得更沉，却无法阻止那个噩梦的降临，甚至因为睡得更沉，梦中的体验感反而更加清晰、更加难以挣脱。
我意识到，这恐怕已经不是普通的心理问题或睡眠障碍了。那个梦太过具体、重复，并且出现了“交互”，这已经超出了常规医学的解释范围。我建议他，或许可以尝试从其他角度寻找线索，比如……这个“被活埋”的意象，是否与他过去的某些经历，或者他现在居住的环境有关？
焱起初觉得荒谬，但走投无路之下，也开始认真思考。他反复回忆，确认自己从未有过被掩埋的经历（连玩闹性质的都没有），也对密闭空间没有特别的恐惧症。他目前租住的公寓是栋有些年头的居民楼，但在他入住前也没听说过什么灵异事件。
就在我们一筹莫展之际，焱偶然间和一位年长的邻居聊天，得知了一个有些在意的事情。那位邻居说，他们现在住的这片区域，在很多很多年前，并非居民区，而是一片乱葬岗。后来城市扩张，才慢慢填平修建起来的。当然，这种说法在很多老城区都有流传，大多只是茶余饭后的谈资，没人当真。
但在这个节骨眼上，这个信息却像一根刺，扎进了焱的心里。乱葬岗……地下……被埋……这些词语之间，似乎隐隐构成了一种令人不安的联系。
与此同时，我通过一些朋友，联系上了一位对本地历史和民俗颇有研究的老先生。我将焱的梦境（隐去了他的个人信息和最近的交互体验）大致描述了一下，询问老先生是否听说过本地有什么与“活埋”或“地底异响”相关的传说或历史事件。
老先生沉吟良久，翻找了一些发黄的旧书和笔记，最后告诉我们一个有些冷僻的记载。他说，在晚清时期，本地确实发生过一件奇案。据说是一个外乡来的富商，为人刻薄，侵占乡里，后来突然暴毙。下葬后没多久，就有守墓人声称在夜里听到他的坟冢里传出奇怪的刮擦声和呜咽声，谣言四起，说是富商死得不甘心，变成了僵尸要破土而出。当时闹得人心惶惶，最后官府不得已开棺验尸，却发现棺材里空空如也，尸体不翼而飞，只在棺内壁上发现了许多深深刻划的指甲痕。此案最终成了悬案，有说是盗墓贼所为，有说是富商仇家报复，也有说是诈尸还魂了，各种说法莫衷一是，渐渐被遗忘。
这个记载让我和焱都感到一阵寒意。刮擦声……棺材……这些元素与焱的梦境竟然有如此诡异的吻合！虽然年代久远，且真假难辨，但在这个敏感时期，任何一点巧合都足以让人浮想联翩。
难道焱的梦境，与这片土地古老的过去产生了某种诡异的共鸣？那个在梦里刮擦棺材板、甚至最后抓住他手腕的，会是那个失踪了上百年的富商僵尸？还是其他什么被埋在乱葬岗下的无名亡魂？
这个猜想虽然惊悚，却似乎为诡异的梦境提供了一个可能的（哪怕是超自然的）解释。
然而，就在我们试图沿着这条线索深挖时，焱的噩梦再次升级了。
第四晚，尽管服用了药物，他还是陷入了那个梦境。
这一次，黑暗、压迫、泥土的气息依旧。但那个刮擦声没有出现，那只冰冷的手也没有立刻抓住他。
取而代之的，是一种新的**感知**。
他感觉到，在自己身体正上方，不到一尺的距离，存在一个坚硬的、平整的木质平面。
是棺材盖。
他不仅被埋了，而且是被装在一口棺材里埋了！
这个认知让他恐惧得几乎灵魂出窍。棺材的狭小空间感加剧了窒息感和绝望感。
然后，他听到了声音。不再是刮擦，而是另一种——滴答……滴答……
像是水珠滴落的声音，很有规律。但这声音并非来自外界，而是直接响在他的意识里，伴随着每一声“滴答”，他都能模糊地“看”到一个景象：一根巨大的、石质的、刻着模糊符文的钟乳石（或者类似的东西）的尖端，正缓缓凝聚着一滴浑浊的液体，然后滴落，在下方的水洼中溅起微弱的涟漪。
这景象一闪而逝，但“滴答”声却持续着，像是在倒数着什么。
紧接着，那个冰冷非人的声音再次直接在他脑海中响起，这一次，话语更多了一些：
“……时候快到了……”
“……七日……”
“……归来……”
“……否则……永锢……”
“七日？”焱在极度的恐惧中捕捉到了这个关键信息。什么七日？从什么时候开始算起？归来？归到哪里？否则就永锢地下？
没等他想明白，那只冰冷的手再次出现！这一次，不再是握住手腕，而是一把掐住了他的脖子！
冰冷刺骨的力量瞬间扼住了他的呼吸！真实的窒息感传来，眼球外凸，舌头不由自主地伸出……
“嗬……嗬……”他在梦中拼命挣扎。
就在他意识即将彻底陷入黑暗的瞬间——
砰！
他现实中朋友家的卧室门，不知为何突然被风吹开（也许是没关严），重重地撞在墙上，发出巨响！
梦境再次被干扰，骤然破碎！
焱猛地坐起，捂着脖子剧烈咳嗽，眼泪鼻涕一起流，脖子上仿佛还残留着那冰冷的指痕和可怕的压迫感。
“七日”……
“归来”……
“永锢”……
这几个词像烧红的烙铁，印在了他的脑海里。
这不再是一个单纯的、重复的噩梦了。
这听起来像是一个……倒计时的诅咒！