《浮灯》的后期制作和前期拍摄拧成了一股绳——白天剧组在“忆江南”拍最后几场戏，夜里陆岩就带着剪辑师扎进临时租的小剪辑室，电脑屏幕亮到后半夜，键盘敲击声和“再来一版”的讨论声，成了深夜最常听见的动静。粗剪片花出来那天，陆岩攥着个旧U盘，外壳贴着手写的“《浮灯》粗剪片花V1.0”，字迹被磨得有些模糊，他揣着这U盘，跑遍了主流视频平台，却碰得一鼻子灰。
先是最大的“极光视频”，会议室里冷气开得足，负责人是个穿西装的年轻男人，手指在平板电脑上划着，扫都没扫陆岩递过去的U盘，语气敷衍：“陆导，不是我们不给机会，你这片子——题材是民国，小众；阵容没一个流量，没话题；之前还传过负面，风险太高。”陆岩想递上片花，对方却抬手挡了：“买断价最多给五十万，还得签独家，你们要是同意，就把合同拿回去看，不同意，那也没办法。”五十万，连剧组一半的成本都不够，近乎侮辱的价格，让陆岩攥着U盘的手青筋直跳，最后只说了句“谢谢”，转身走了。
后来又跑了“云帆影视”“长河视频”，要么直接拒之门外，说“不做小成本原创剧”；要么就把条件压到极致，要求改结局、加流量演员客串，陆岩不肯，对方就冷笑：“这年头，还讲情怀？没有流量，谁看你的戏？”林曦陪着跑了两趟，每次都戴着口罩，以编剧的身份坐在旁边，手里攥着本记满修改意见的笔记本，却一句话都插不上——她看着那些负责人轻蔑的眼神，看着陆岩眼底的红血丝和强撑的笑意，心里像堵着团棉花，却更坚定了“一定要让片子被看见”的念头。
转机出在“星芒网”——一个近几年才冒头的新兴平台，主打扶持原创，用户多是喜欢小众文艺作品的年轻人。陆岩本来没抱希望，是林曦在网上查到他们刚推出“新国风原创计划”，硬拉着他来了。星芒网的会议室很小，墙上贴着泛黄的“原创力量扶持计划”海报，桌子上摆着喝剩的半杯速溶咖啡。内容采购负责人叫张弛，三十多岁，戴副黑框眼镜，镜片后的眼睛很亮，接过U盘时，指尖碰了碰陆岩磨破的袖口，没说客套话，只道：“我先看看片花。”
片花只有五分钟——开头是女主角在雨夜里攥着枯荷叶独行，中间穿插着沈啸林（陈默饰）眼底的狠与脆弱，最后是那场重头戏：女主角站在戏楼戏台中央，点燃了那盏老式煤油灯，昏黄的灯光从玻璃灯罩里漫出来，驱散了戏楼的黑暗，她的眼神从绝望到坚定，最后一句台词轻却有力：“灯不灭，路就还在。”
张弛沉默了很久，久到陆岩和林曦都攥紧了手。他终于推了推眼镜，视线落在林曦（依旧戴着口罩）身上，语气很认真：“片子很有质感，不是那种堆砌服化道的民国戏。尤其是女主角的眼神，还有最后那场点灯的戏，有股子‘压不垮’的力量——这和我们平台想打造的‘新国风’赛道太契合了，不追求流量，只讲好故事。”他顿了顿，没把话说满，却给了实诚的希望：“我个人很感兴趣，但需要内部评估，三天后给你们答复。”
走出星芒网的办公楼时，阳光正好，照在陆岩手里的U盘上，那行手写的字竟亮了些。林曦摘下口罩，深吸了口气，嘴角终于露出了点轻松的笑：“至少，有人懂我们的戏。”
与此同时，林曦的树洞账号“浮灯小记”，正悄悄发生着变化。之前她发的创作碎片，不再只有“等待戈多的蜗牛”秒回——这位网友不仅每条都看，还把林曦写的“场景设计灵感”“台词背后的深意”整理成了合集，转发到了自己的主页，配文：“一群用真心做戏的人，值得被看见。”慢慢的，开始有其他网友顺着链接找来，有人截图林曦写的“枯菊是对家的念想”，发在小众文艺论坛；有人把“灯越是要熄灭，我们越要燃烧”这句话当成签名；甚至有几个文艺类博主，自发转发了“浮灯小记”的动态，配文：“期待这部‘用细节堆出来’的原创剧。”
某天早上，林曦打开账号，突然发现“#浮灯创作手札#”的话题，竟然在小众文艺圈子里慢慢发酵了——话题里没什么流量，只有几百条讨论，却都是真心实意的期待：“从创作碎片能看出来，剧组是真的在琢磨角色”“最后那场点灯的戏，光听描述就觉得很有力量”“等播出了，一定去看”。影响力微乎其微，却像黑暗里点燃的第一簇星火，暖得林曦指尖发颤——这不是靠营销刷来的热度，是作品本身的魅力，吸引来的第一批知音。
陆岩收到张弛的消息那天，正好拍完最后一个镜头——女主角手里的煤油灯，在戏楼的晨光里，亮得格外真切。张弛的微信很简单：“评估过了，我们愿意签《浮灯》，不压价，不要求改结局，还能给‘新国风’赛道的首页推荐位。”
陆岩把消息念给剧组的人听时，所有人都愣了，然后爆发出了压抑已久的欢呼——小王扔了手里的灯架，夏晓雨红了眼圈，陈默拍着陆岩的肩膀，笑得眼角皱纹都堆了起来。林曦站在戏楼台阶上，看着那盏还没熄灭的煤油灯，手里攥着手机，屏幕上是“#浮灯创作手札#”话题下的最新评论：“终于等到好消息！”
她知道，星芒网的合作，是转机；“浮灯创作手札”的发酵，是星火。之前被压抑的力量，被抹黑的委屈，都在这一点点的光亮里，凝成了出鞘的利刃——它不再是钝的，已经悄然开锋。现在，只需要一个契机，一个让《浮灯》真正呈现在观众面前的契机，这把藏了太久的利刃，就能划破沉寂的夜空，让所有人看见，那些用真心做的戏，那些不向资本低头的坚持，从来都不是“以卵击石”，而是“灯火燎原”的开始。