理科14班的教室里，气氛有些微妙。
苏晓蔓的座位空着，提醒着每个人这里曾经发生过什么。
课间，几个女生聚在一起小声地讨论着。
“唉，你们说，苏晓蔓她……现在怎么样了？”一个女生忧心忡忡地问。
“还能怎么样，肯定难受死了。昨天我妈看报纸还跟我念叨呢，说她家这次可惨了。”
“她那个人平时那么傲，现在肯定更不愿意让我们看见她狼狈的样子。”
苏晓蔓的新同桌周玲玲听着大家的讨论，默默地从书包里拿出了一个崭新的笔记本。
她是杨明宇特意安排在苏晓蔓身边的，性格温和，属于班级里的“老好人”类型。苏晓蔓出事后，她比谁都着急，却又不知道该怎么帮忙。
她想了想，翻开笔记本，开始工整的誊抄今天上午的数学课笔记。
旁边的女生好奇地问：“玲玲，你干嘛呢？抄这么多遍，不嫌累啊？”
周玲玲脸一红，小声说：“我……我想着苏晓蔓落了这么多课，肯定跟不上了。我想把笔记抄一份给她……等她回来的时候看。”
这个善良的举动让周围的女生们都安静了下来。
是啊，我们在这里说再多风凉话，做再多猜测，又有什么用呢？
不如做点实事。
坐在前排的赵敏听到了她们的对话。她什么也没说，只是默默地转过身，从自己的桌肚里也抽出了一本化学错题集。
没有人组织，也没有人号召。
一场“爱心笔记”的行动，悄无声息地在14班的教室里开始蔓延。
这个抄一页，那个抄一页。你负责物理，我负责生物。
到了下午放学，一张张写满了不同字迹、不同学科的笔记全都交到了周玲玲的桌上。
可问题来了，笔记抄好了怎么送过去？
谁去送？
直接送到家里会不会太唐突，让她觉得难堪？
就在大家一筹莫展的时候，班长给出了他的解决方案。
“放在小区门卫室，匿名。通知她家人去取。这样可以最大限度地减少怕看到我们时感到尴尬。”
虽然这个方法还有一些人不支持。
不过，在当前这个情况下，这确实是最好的办法。
而这件事在午饭时传到了文科班的王昊和陈静耳朵里。
王昊听到这个消息说道：“我靠！这帮搞理科的，做好事都不叫上我们文科班！这是看不起谁呢？”他义愤填膺地对身边的陈静说，“走，下午咱们也得表示表示！”
陈静看着他那副生怕自己做好事落于人后的样子，无奈地笑了笑，点了点头。
于是，第二天，14班的“爱心快递”里，又多了几份来自文科班的“课堂笔记”。他们理直气壮的讲，毕竟高二的会考还是要全考的。
这些笔记里有王昊龙飞凤舞的政治笔记；还有陈静娟秀工整的历史笔记。
一场跨越了班级和文理界限的集体行动，在没有任何老师干预的情况下自发地形成了。
……
苏晓蔓家的门铃始终没有响起。
下午四点半，她母亲接到了小区门卫室的电话，说有她家的一个包裹。
苏母取回来的，是一个牛皮纸文件袋，上面写着“苏晓蔓同学亲启”，没有寄件人，也没有多余的话。
苏晓蔓接过文件袋，心里五味杂陈。是……老师布置的作业吗？还是什么……慰问信？
她怀着好奇的复杂心情拆开了文件袋。
里面没有信，只有一叠厚厚的夹好的笔记。
字迹各不相同，有男生的狂放，有女生的娟秀。
第一页是数学，字迹干净利落，逻辑清晰，一看就是林天的风格。在解析一道三角函数的题目旁边，他用铅笔极轻地画了一个小小的方框，里面写着一行小字：“这道题的逻辑比俄罗斯方块简单。”
苏晓蔓的嘴角，不受控制地微微抽动了一下。这家伙，夸自己解题能力强都夸得这么拐弯抹角。
第二页是语文，字迹娟秀，还用不同颜色的笔标注了重点。在赏析一首古诗的留白处，贴着一张粉色的便利贴，上面画着一个可爱的笑脸，写着：“晓蔓，我是周玲玲。今天的奶茶是草莓味的哦，我替你喝啦！你也要开心呀！”
苏晓蔓看着那张便利贴，心里某个地方轻轻地颤动了一下。
她翻着，一页又一页。
这些笔记里，有严肃的知识点，有潦草的涂鸦，有善意的调侃，有无聊的吐槽。每一页都鲜活地记录着14班和文科班那些同学们的呼吸和心跳。
她仿佛能透过这些纸张，看到林天皱着眉头打着游戏机通关的样子，看到王昊在政治课上慷慨陈词的样子，看到那个叫周玲玲的害羞的同桌喝着奶茶时满足的样子……
她明明一个人被关在家里，却感觉自己从未如此清晰地“看”到校园里的每一个场景。
她的心也被悄悄地融化了一个小角。
她嘴上依然倔强地对自己说：“谁要他们的可怜。”
但身体却很诚实。那天晚上，她主动拿起了笔，将那些笔记上的重点誊抄到了自己的本子上。
从那天起，下午四点半去门卫室取那个牛皮纸袋，成了苏家母女之间一个心照不宣的默契。
文件袋每天都准时到达，风雨无阻。
里面的内容也一天比一天“不正经”。
有时候是一张王昊画的全班福，每个人都被画成了奇形怪状的火柴人，只有他自己被画成了高大帅气的王子，旁边还写着“F4算个p”。
有时候是一张“14班今日金曲榜”，推荐的歌曲从周杰伦的《七里香》到林俊杰的《江南》，甚至还有一首庞龙的《两只蝴蝶》。
苏晓蔓一边看，一边忍不住地笑。笑着笑着，眼睛就湿了。
她开始期待每天下午四点半的到来。那个牛皮纸袋成了她与那个让她又爱又恨的世界之间唯一的联系。
她甚至开始在自己的本子上默默地解答笔记上那些被圈出来的难题，仿佛在用这种方式与那些素未谋面的“战友”们进行着一场无声的对话。
她以为，这样的日子会一直平静地持续下去。
直到那天下午。
天说变就变。
午后还是晴空万里，下午三点，天空就阴沉得很。紧接着，豆大的雨点毫无征兆地砸了下来，瞬间就连成了巨大的雨幕。
江城的夏天，雷阵雨总是来得如此粗暴。
苏晓蔓站在窗前，看着窗外白茫茫的一片，听着雨点敲打玻璃的狂暴声响，心里忽然感到一阵莫名的失落。
这么大的雨，今天的“快递”应该不会来了吧。
也是，谁会为了这点“小事”，冒着这么大的雨跑一趟呢？人家帮你是情分，不帮是本分。苏晓蔓，你还在期待什么呢？
她自嘲地笑了笑，转身准备回书房。
就在她转身的那一瞬间，一个瘦弱的身影闯入了她窗外的视野。
那是一个穿着江城一中校服的女生，撑着一把在狂风中摇摇欲坠的雨伞，一步一步艰难前行。
是赵敏。
苏晓蔓认得她。她们俩在班里几乎没有任何交集。苏晓蔓甚至在心里，暗暗觉得这个女生有些“不合群”和“阴郁”。
此刻，这个女生将一个用塑料袋裹得严严实实的文件袋紧紧地抱在怀里，任由狂风将雨水吹打在自己的后背和裤腿上。
她的伞几乎已经完全偏向了那个文件袋，为它遮挡着所有的风雨。而她自己的半边身子，早已被大雨淋得湿透。
她走到苏晓蔓家，熟练地将文件袋放进取件窗口，然后转身，又一头扎进了那片白茫茫的大雨之中，从始至终，都没有抬头往家里看一眼。
苏晓蔓就这么站在窗前，一动不动。
她看着赵敏那个在雨中显得愈发单薄、瘦弱的背影，看着她为了保护那个文件袋而狼狈不堪的样子，眼泪，毫无预兆地流了出来。
为什么？
苏晓蔓在心里一遍又一遍地问自己。
为什么是她？我们根本不熟。
为什么要做这种傻事？不过就是一叠笔记而已，明天再送又有什么关系？
她想不通，也找不到答案。
她只知道，在那一刻，她心中原来的世界观轰然倒塌了。
她过去以为，所有的关系都是有价的，所有的付出都为了回报。可眼前这一幕，却无法用她过去的任何一种逻辑去解释。
苏晓蔓的母亲走过来，看到女儿在窗前无声地流泪，吓了一跳，连忙问她怎么了。
苏晓蔓没有回答。
她只是用颤抖的手，指着那个在雨中渐行渐远的身影，指着门卫室窗口那个被白色塑料袋包裹得完好无损的文件袋，然后再也抑制不住，蹲下身子哭了起来。
她知道，从这一刻起，有些东西不一样了。
那不仅仅是笔记了。同时那也是邀请函。
一封来自14班的邀请函。
它在说：苏晓蔓，回家吧。大家都期待着你的回去。假如你现在仍然没有确定想法，那么我们就会一直这样做。直到你回去为止，因为你是14班不可分割的一部分。