建宁四年的初春，像个缠绵病榻的老者，迟迟不肯褪去冬日的阴寒。洛阳宫城浸泡在一种湿冷黏腻的潮气里，朱红的宫墙洇出深暗的水痕，金砖地永远蒙着一层擦不净的、令人脚底发滑的薄露。铅灰色的云层低低压在鸱吻兽脊之上，沉甸甸的，不透一丝天光。风从洛水方向刮来，带着冰凌初融的腥气和一种万物复苏前的、令人心头发紧的死寂。殿角的铜铃冻得发哑，连报晓的鸡人都缩着脖子，声音沉闷得像是从地底传来。
德阳殿深处，一间僻静的暖阁。窗棂紧闭，厚厚的锦帘隔绝了外面阴沉的天色和湿冷的空气。空气里没有惯常的沉水暖香，只有一股若有若无的、陈旧纸张和墨锭混合的微涩气息。几盏造型古朴的青铜雁鱼灯立在角落，豆大的火焰在雁鱼口中静静燃烧，投下摇曳而昏黄的光晕，勉强照亮书案前一小片区域。
十二岁的天子刘宏，只穿着一件素色的单薄深衣，赤着脚，蜷坐在宽大的紫檀木书案后。他小小的身体几乎被案上堆积如山的书卷竹简淹没。那些书卷大多陈旧，卷边泛黄，有些竹简的编绳都已朽坏。此刻，他全部的注意力，都集中在摊开在面前的一卷异常古旧的帛书上。
帛书颜色深褐，边缘磨损得厉害，透着一股岁月沉淀的腐朽气息。上面并非文字，而是用极其古拙的线条和密密麻麻的、或明或暗的星点，勾勒出一幅浩瀚而神秘的星图！星图的核心，是一个由七颗硕大星辰组成的、形似酒斗的图案——北斗七星！围绕着北斗，无数星辰或聚或散，形成各种难以名状的星官、星宿，其间用极其纤细的墨线相连，构成玄奥复杂的轨迹。整幅星图，透着一股难以言喻的、直指宇宙核心的苍茫与深邃。
这正是他魂穿之初，在寝殿隐秘处所得的《璇玑遗册》中的核心星图！
刘宏的指尖冰凉，带着一种近乎虔诚的专注，小心翼翼地抚过星图上那些黯淡的星辰轨迹。他的目光，死死锁定在北斗七星中的第五颗星——玉衡，以及其附近一片用朱砂特意圈出的、显得格外刺目的星域。那片星域，几颗原本应该晦暗的辅星，在星图上却被点染得异常明亮，光芒甚至有些刺眼，彼此间的连线也呈现出一种不自然的、紧绷的折角。更诡异的是，一条极其细微、几乎难以察觉的暗红色虚线，从这片躁动的星域蜿蜒而出，如同一条择人而噬的血线，一路向下，穿过重重星宿的阻隔，最终落在一片象征大地的、用墨线勾勒出的模糊疆域轮廓上——那轮廓，赫然便是司隶校尉部，帝国的腹心，洛阳所在！
“玉衡摇光，辅弼争辉，赤线贯斗，直指中州……” 刘宏的嘴唇无声地翕动着，反复咀嚼着遗册附页上那几句晦涩难解的箴言。每一个字，都像冰锥刺入脑海。他闭上眼，前世身为秦汉史教授的记忆碎片疯狂翻涌，与眼前这幅诡异的星图激烈碰撞、印证！
《史记·天官书》：“北斗七星，所谓‘璇、玑、玉衡以齐七政’……玉衡主中央，土德，其应地。”
《淮南子·天文训》：“地气上为云，天气下为雨；阴阳相薄，感而为雷，激而为霆，乱而为雾……阳伏而不能出，阴迫而不能蒸，于是有地震！”
《汉书·五行志》所载元帝初元二年（前47年）陇西地震前：“北宫井水溢出，南山大石自立，星孛于河鼓……”
无数的文献记载、灾异案例、天文观测记录在他脑中飞速闪过、排列、组合！玉衡星域异常的躁动和刺目的光芒，那条指向洛阳的血线……这绝非寻常的天象！这是……这是能量在地下深处被强行压抑、积聚到极限，即将以最狂暴的方式释放出来的征兆！是大地深处那头沉睡的“地龙”，在星图上投射出的、即将睁眼的凶光！
“地震……” 这两个冰冷的字眼，终于从刘宏紧咬的牙关中挤出，带着一丝他自己都未曾察觉的颤抖。不是疑问，是无比沉重的断定。时间……根据星图轨迹的推演，辅以前世对东汉地质活动的模糊记忆……三个月！最多三个月后！一场足以撼动洛阳根基的大地震，必将降临！
一股寒意，比窗外的湿冷更甚百倍，瞬间攫住了他的心脏！前世史书上那些关于大地震的惨烈描述——房倒屋塌，地裂泉涌，人畜同埋，瘟疫横行，千里哀鸿……如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。而此刻，他身处的，正是这即将降临的天灾的核心！
恐惧如同冰冷的藤蔓，缠绕而上。但仅仅一瞬，便被一股更加强烈的、混杂着愤怒与决绝的火焰焚毁！他猛地睁开眼，那双黑白分明的眸子里，再无半分孩童的懵懂，只剩下冰封的寒潭下，汹涌燃烧的岩浆！
天灾！这是毁灭的预兆，却也是……破局的契机！一个被宦官牢牢掌控在掌心的傀儡小皇帝，想要在这铁桶般的宫禁中撬开一道缝隙，需要何等惊天的力量？眼下，这毁天灭地的自然伟力，不正是一柄悬在所有人头顶、足以打破一切平衡的……天赐之锤吗？！
“曹节……王甫……” 刘宏的指尖深深抠进坚硬的紫檀木案几边缘，留下几道清晰的白色划痕，声音低哑得如同砂纸摩擦，“你们……准备好了吗？”
“轰隆——！”
一声沉闷的巨响，伴随着地面剧烈的、如同筛糠般的抖动，毫无征兆地从暖阁深处传来！震得案上的笔砚跳起，几卷堆叠的竹简哗啦啦倾倒下来！
“啊！” 侍立在角落、正低头整理书卷的小黄门惊得魂飞魄散，发出一声短促的尖叫，下意识地抱头蹲下，脸色煞白如纸。
刘宏却纹丝未动，甚至连眼皮都没抬一下。他依旧保持着凝视星图的姿势，只是嘴角几不可察地勾起一抹冰冷的弧度。
震动只持续了短短两三息，便归于平息。仿佛刚才那惊心动魄的一幕只是幻觉。
“陛……陛下！” 小黄门惊魂未定，声音抖得不成样子，“地……地动了！是地动啊陛下！”
“慌什么。” 刘宏的声音平静得没有一丝波澜，他慢悠悠地抬起眼皮，瞥了一眼角落里吓得瑟瑟发抖的小宦官，脸上甚至露出一丝孩童般的好奇，“不就是打了个大喷嚏吗？地龙爷爷睡醒了，翻个身而已。” 他伸出白嫩嫩的小手指，随意地指了指暖阁深处，“喏，去把陈墨叫来，让他看看他做的那只大蛤蟆，刚才是不是也跳了一下？”
小黄门一愣，顺着刘宏手指的方向看去。只见暖阁最里侧的阴影里，摆放着一个巨大的、用黄泥和木架堆塑成的粗糙模型，依稀能看出是洛阳城及周边山川的轮廓。模型中央，象征着宫城的位置，赫然蹲伏着一只脸盆大小的铜铸蟾蜍！蟾蜍昂首向天，巨口大张，口中衔着一枚打磨得溜圆的铜珠。此刻，那铜珠正安静地躺在蟾蜍口中，纹丝不动。而在蟾蜍下方，一个浅浅的铜盘里，散落着几颗同样的铜珠。
刚才那剧烈的震动，显然触发了某种机括。蟾蜍口中的铜珠不见了，而铜盘里，多了一颗！
“是……是！”小黄门虽不明所以，但见皇帝如此镇定，还以为是某种新奇“玩具”引发的动静，心下稍安，连滚爬爬地退了出去。
不多时，一阵略显急促却依旧沉稳的脚步声响起。穿着粗布匠作服、袖口还沾着些木屑和铜绿的陈墨，快步走了进来。他先是对着刘宏无声地行了个礼，然后目光便立刻被那铜盘里多出的一颗铜珠牢牢吸引！他那张平日里木讷沉静的脸上，瞬间掠过一丝难以抑制的震惊和……亢奋！
“陛下！” 陈墨的声音带着压抑不住的激动，他快步走到泥塑模型前，蹲下身，仔细检查着铜蟾蜍的底座和内部的机簧，“‘地动蟾’……它……它真的动了！感应到了！虽然微小，但方向……方向正对西南！震源应在……应在伊阙、大谷关一带！” 他抬起头，看向刘宏，眼中充满了对造物神奇和皇帝“奇思妙想”的震撼。
刘宏心中了然。西南伊阙方向的地动，与星图所示玉衡星域躁动对应的洛阳西南“地气”淤积区域，完全吻合！这简陋的“地动蟾”，验证了他的推演！三个月后的大震，绝非臆测！
他面上却只露出孩童得到新奇玩具般的得意笑容，跳下御座，蹬蹬蹬跑到书案旁，端起一盏温热的蜜水（一种用蜂蜜调制的饮品）。他伸出食指，蘸着黏稠清甜的蜜水，就在紫檀木光滑的案几表面，旁若无人地画了起来。
线条歪歪扭扭，毫无章法。他画了一个大大的圆圈代表“天”，在里面点上几个大小不一的墨点算作“星星”，又画了几条蚯蚓般的曲线连接起来。最后，在“天”的下方，画了一个更扭曲的方框，里面胡乱涂鸦着歪斜的宫殿和歪脖子树，代表洛阳城。一条粗壮的、蘸了过多蜜水的“线”，被他用力地从某个星点拉下，直直地戳向那个代表洛阳城的方框！
“看！陈墨！” 刘宏指着自己那副“大作”，声音清脆，带着孩童特有的炫耀和神秘兮兮，“朕昨晚梦见大星星掉下来，砸到这里了！轰隆！好大的坑！地龙爷爷都吓醒了！” 他一边说，一边用沾满蜜水的手指，在代表洛阳城的涂鸦上用力戳了戳，留下一个湿漉漉、黏糊糊的指印。
陈墨看着案几上那副幼稚的涂鸦，又看看皇帝天真烂漫的小脸，一时语塞。这……这难道只是孩童的梦境呓语？可那“地动蟾”的感应又作何解释？巧合？还是……他不敢深想，只觉得小皇帝那双清澈见底的眼睛深处，似乎藏着比这星图更复杂难测的东西。
刘宏却不管他，自顾自地玩得兴起。他抓起书案上那张绘制着璇玑星图的珍贵古帛，竟毫不在意地揉成一团！然后小手异常灵巧地翻折起来。几下之后，一只歪歪扭扭、勉强能看出鸟形的“纸鸢”，出现在他掌心。那星图上玉衡星域和那条指向洛阳的血线，正好被折叠在纸鸢的头部，像一只不祥的眼睛。
他捏着这只简陋的星图纸鸢，蹬蹬蹬跑到窗边，踮起脚，努力想把它挂在一扇高窗的雕花格子上。嘴里还念念有词：“飞呀！大鸟飞呀！飞到天上去告诉地龙爷爷，别发火啦！”
就在这时——
“吱呀……”
暖阁厚重的锦帘被一只枯瘦而稳定的手轻轻掀开。
中常侍曹节那张白净无须、永远带着三分谦和笑意的脸探了进来。他像是循着孩童的嬉闹声而来，目光如同最柔滑的丝绸，瞬间扫过暖阁内的景象：惊魂未定侍立角落的小黄门，蹲在泥塑模型前、脸上还带着未褪震惊的陈墨，书案上那堆杂乱摊开的古籍和竹简，以及……窗边踮着脚、正努力想把一个皱巴巴纸团挂上窗格的、满脸天真无邪的小皇帝。
曹节的视线，在书案上那副用蜜水涂画的、尚未干透的幼稚星图上停留了一瞬，又在陈墨身前那只古怪的铜蟾蜍和铜盘里散落的铜珠上掠过。最后，定格在刘宏手中那只歪扭的“纸鸢”上。他的目光如同最精密的探针，不动声色地探查着每一处细节，脸上却堆起慈祥温和的笑意，声音如同春风拂柳：
“陛下好兴致，这是在玩什么呢？老奴老远就听见陛下的笑声了。” 他步履轻缓地走进来，目光如同黏腻的蛛丝，缠绕在刘宏身上。
刘宏似乎被突然出现的曹节吓了一跳，小手一抖，那只刚刚挂上一半的星图纸鸢便飘飘悠悠地掉了下来，正好落在曹节脚边不远处。
曹节的目光，自然而然地落在了那只纸鸢上。那皱巴巴的帛布材质，他一眼就认出绝非普通纸张，上面隐约可见墨线的痕迹和星点的残留……他心中微微一凛，脸上笑意却更深，弯腰作势要去捡。
“看！曹常侍！” 刘宏却像是完全没在意掉落的纸鸢，他猛地转过身，小脸上洋溢着纯粹的兴奋和发现新大陆般的惊奇，伸出沾着蜜水、亮晶晶的小手指，指向暖阁高高的穹顶！
曹节的动作一顿，下意识地顺着刘宏所指的方向抬头望去。
只见穹顶之上，一盏青铜雁鱼灯投下的昏黄光晕中，那只刚刚被刘宏“失手”掉落的星图纸鸢，其扭曲的影子，被拉长、变形，投射在绘有祥云仙鹤的藻井彩画之上！那影子，哪里还像什么鸟？分明像一只巨大而狰狞的、正欲振翅扑击的——蝙蝠！那蝙蝠扭曲的头颅部位，恰好对应着藻井彩画中一颗象征灾异的暗红色彗星（扫把星）图案！
“看呀！” 刘宏的声音清脆响亮，充满了孩童不谙世事的惊叹，他跳着脚，指着那狰狞的蝠影，兴奋地嚷道，“大鸟！它变成大蝙蝠啦！它要飞起来啦！它要……啄破天啦！”
“啄破天”三个字，如同三颗冰冷的石子，骤然投入曹节看似平静的心湖！
暖阁内，昏黄的灯火不安地摇曳着。角落里，陈墨盯着铜蟾蜍盘中的珠子，眉头紧锁。小黄门依旧脸色惨白，惊魂未定。书案上，蜜水绘制的“星陨洛阳”图正在缓慢地干涸、凝固，留下甜腻而诡异的痕迹。地上，那只揉皱的璇玑星图纸鸢静静地躺着，其投射在藻井上的蝠影，如同一个无声的、狰狞的预言，笼罩在所有人头顶。
曹节脸上那万年不变的谦和笑容，几不可察地僵硬了一瞬。他缓缓低下头，目光再次落回刘宏那张写满天真兴奋的小脸上，试图从那清澈见底的眼底，寻找到一丝一毫伪装的痕迹。
刘宏也正仰着小脸看他，黑曜石般的眼睛里，清晰地倒映着曹节此刻微微变形的、带着一丝不易察觉的阴鸷探究的面孔。那眼底深处，澄澈得如同山涧清泉，仿佛刚才那句石破天惊的“啄破天”，真的只是一个孩童对着影子产生的、无心的、充满想象力的呓语。
然而，在那最深的、最澄澈的眼底，曹节恍惚间似乎看到了一点微光。那光，极冷，极锐利，如同深渊寒潭中蛰伏的龙瞳，穿透了孩童天真的伪装，冰冷地映照着这暖阁，映照着这宫阙，映照着这即将被地龙翻身搅动的……腐烂苍穹。