子时将至，王司徒府后园的水榭沉在一圈薄雾里。
池上有一轮月，摊开如一片冷银。细竹在风中交指，影子掀起又合拢，像两股看不见的潮。
密室在水榭后，三道门，四层机关，最后一扇门以古柏为梁、沉香为骨，门心嵌着一颗磨得莹亮的兽目石。
门内只一盏烛，火苗不稳，像被谁捏着喉咙。烛台是铜铸蟒蛇，蛇口叼灯，蝉翼般的火焰在蛇牙间颤颤巍巍。
王允身披鹤氅，立在灯后，背影被烛光切出利刃一样的勾线。他的指尖在案上轻敲，一下一下，像祭礼前的木铎，敲在两人心上。
吕布跪坐在蒲团上，甲衣卸尽，只着黑衣，肩背线条在灯影里起伏，像压低了吼声的猛兽。
他不说话，指腹按在膝侧，虎口厚茧微微起伏，像海面下时隐时现的礁。
王允终于开口，声音极轻：“奉先，老夫只问你一句——你此来，是为汉室，还是为你自己？”
话一出，便如锋利刀尖，挑破密室里积起的沉默。烛影一颤，蛇口的火焰哧的一声拉长，又倏忽缩回，铜蟒的影子被拉得细长，斜斜压在吕布脸上。
吕布没有立刻作答。他抬眼，目光在烛火里缓缓缩紧，像在把前世的血与火，一点一点揉进眼底。
他想起白门楼那天刺骨的风，麻绳在颈后的勒紧，想起貂蝉在火海中回眸的光、张辽与高顺在雪夜里不言不语却并肩而立的影。
他的唇角动了动，最终只是抬手，向前探去。
王允以为他要作揖，却见他缓缓伸手向烛火。烛焰舔到他的指尖，火光在他指腹的茧上流淌，留下一道薄薄的焦气。
吕布像是不觉痛，低声道：“司徒大人问的是‘心’。心若不经火，如何辨真伪？”
王允眼中亮光一缩。他收了手中无形的弦，绕案而行，亲自取一壶清茶，斟在两只小盏之中，递过来。吕布接盏，五指稳若磐石，虎口处刀枕厚茧清晰可见。王允目光停驻在那只手上，短短一瞬，心底的天平已然偏斜。
“王某再问，”他不再绕弯，“董卓当权，朝纲废弛。你敢否以命相搏？”
吕布将茶盏放下，衣袖擦过案面，发出轻微的沙声。他终于开口，声音却并不洪亮，反而沉静得近乎克制：“奉先之心，既非为汉室，亦非为自己。”
王允眉峰猛挑。
“而是为我并州数万兄弟，”吕布继续道，“在这吃人的乱世里，寻一条活路。”
密室里连烛火都仿佛怔住。王允注视着他，像在盯一柄已出鞘却还未完全亮刃的刀。
吕布的眼神没有躲，他把话一寸寸推向更深处：“忠臣们有心杀贼，却无力回天；我吕布，有杀贼之力，却无忠臣之名。司徒大人需要的，恐怕不是一个口口声声‘为汉’的摆设，而是一把能刺穿董贼心脏的刀。”
王允呼吸一滞。烛光摇了两下，铜蟒的影子忽然断成两截，像是被一刀斩落。
“刀无心，”吕布低声补上，“但握刀之人有心。你若以大义握住刀柄，便是王道之刃；你若以私怨握住刀柄，便是宵小之器。我不问你手心为什么热，只问你是否握得住。”
这不是效忠的誓词，这是一场剖心的交易。
王允本以为自己要听的是“为汉”为民，竟被吕布以“并州兄弟的活路”刺入心底。他想发作，想呵斥这等“真小人”的胆大妄为——可喉咙口只是滚了滚，慢慢沉下来。
他往后退了一步，背抵书架。架上有一方小小的石印，刻着“受命于天，既寿永昌”的古隶。王允的指尖扶上去，冰凉直透掌心。这个老人，肩上背着的是两汉四百年的幽魂。他闭了闭眼，再睁开时，眼白上的血丝像被烛光舔了一遍，愈发鲜。
“刀锋利不利，”他道，“要看淬的火够不够毒。”
“毒？”吕布抬眉。
“毒计。”王允目光森冷，像终于决定把某扇门推开，“董卓疑重。以常计杀之，不足成。须以连环之计，环环相扣，诱之自投罗网。计太毒，非为正人所喜——却为世道所需。”
“说。”吕布的指尖没有离开茶盏，但那指背一寸寸绷紧，像压住了要出鞘的铁。
王允缓步回到案前，取过一卷薄薄的绢图摊开。图上是洛阳城内三处要地与数条隐巷，点处以朱砂。朱砂线末，画着一小小亭台，旁注三字：凤仪亭。
“第一环，”王允低声，“设宴。”他抬眼看向吕布，“先请将军入府，再邀太师。乐舞歌姬，美酒佳肴，灯红酒绿之间，把鱼钩抛下。欲之饵，莫过美人。”
吕布没有出声，指腹轻轻摩挲桌面，木纹下像有潮汐。
“第二环，”王允继续，“以小女貂蝉为引。”他停顿了一刹，像吞下一硬块，“以她之色、她之才，引董卓起贪心，引吕布起疑心，再以‘父女’之名，压出将军与董卓的第一缕裂缝。将军放心，这裂缝，表面给旁人看，实则只为太师一人看。”
密室外的风忽然紧了，竹影在窗纸后拖出一道道锋刃。吕布侧了侧头，耳畔那一线风声像刀过石。他的声音更低：“你以为董卓只会看表面？”
“所以第三环，”王允指尖点在凤仪亭，“以地杀。凤仪亭左右，我已遣匠人暗开机关、修整路径，亭外再埋暗弩与甲士。只要鱼上钩，便由将军一击定乾坤。”
吕布的眼神在绢图上缓缓游走。他看到密密匝匝的巷道如缠绕的丝，三处红点如伏在草中的毒虫。他眼中掠过一瞬金光——逆命龙瞳如沉水之鳞，在灯下泛起不可捉摸的冷。他看到王允肩上有一缕淡薄的光，那不是凡人肉眼能见的东西，是燃烧了十代百代的“名分”的火。火很弱，很冷，却一直没有灭。
“司徒大人，”他忽地问，“你赌得起吗？”
王允笑了一下，笑意比烛火还薄：“老夫一生读书行事，至此时，已无可赌之物。若能把这口气交与天下，死且无憾。”
吕布盯他片刻，忽然站起身来，向王允深深施了一礼。这一礼不似朝堂上的“受命于天”，也不似军中的“拜将受印”，它带着很干净的分量，像是某个年少的少年对长者的礼——却又比少年更沉。
王允愣住。他原以为吕布会狂，没料到他会拜。那一刻，他恍然觉得，眼前这人真正可怕的地方，并不在于一戟破军，而在于他在每一次最该‘不服’的时候，都能把自己往下按半寸。
“王某受不起。”他低声道。
“司徒受得起。”吕布直起身，声音一寸寸压稳，“你给我名，我还你命。你给我刀柄，我替你杀贼。至于用谁的血来祭这把刀——”他目光微涩，似是有影从眼底掠过，“我自有安排。”
“安排？”王允心口一跳。他忽然明白，眼前这“毒计”，不只是他手里的连环，更有吕布自己的后手。那后手是什么？他不敢问，也不需要问。
长廊外，石钟悄然敲了两下。密门一声轻响，月光被分成细细几缕，从门缝切入，落在地上像刀痕。青色纱衣先入，清冷的药香随后。
貂蝉缓步而进，先是向王允低低一拜，再抬眼向吕布看去。
她瞳中有水，水下藏着石——那是她的“气运感知”，能在人的影子旁看见一种细微不可名的线。
此刻，那线从王允身后牵出，从吕布胸前牵出，于她脚尖下缠成一个结。她心底咯噔一声，知道这是回不了头的一结。
“父亲。”她低声，“女儿在。”
王允望着她，眸光一软一硬，不知在抵什么。他点头，声音略哑：“蝉儿，坐。”
貂蝉不坐。她站定，向吕布行了一礼。礼未至底，吕布已侧身还礼。两人礼数周全，目光却在半空一触即分，像刀尖轻轻相击的清响。
王允咳了一声，逼开喉中酸涩，将连环计前半截吐出。他说得不快不慢，每一个字都像用刀在木上刻。貂蝉听完，指尖紧紧扣住衣袖下的银铃纹，铃不响，金属却凉到骨头里。她轻轻抬头：“这计，会伤人心。”
王允沉默。吕布接起来：“会。但天下已烂到筋骨，再不剜肉，腐臭就会蔓延。蝉儿，你怕不怕？”
貂蝉直视他，眼底的水光收紧，像是把某个极柔的东西一寸寸勒成线：“蝉儿怕。但蝉儿从不退。”
她说“从不退”的时候，没有抬下巴，也没有咬死字眼，只是平平地说。这一平，像是把自己整个放在秤上，然后将秤砣往自己这一端再压了一分。
王允闭了闭眼：“蝉儿，委屈你了。”
“父亲，”貂蝉轻声，“女儿因父而生，因汉而名。若能因汉而死，亦是命里该有。”她转向吕布，顿了一顿，低声补上一句，“若能因将军而活，也是命里该有。”
吕布眼底那道影子忽地一闪。
他忽想起另一个火海，一声箭鸣，一柄折断的钗。他喉头一紧，伸出的手在半空停住。
最终，他垂手，拳收在袖中，指甲薄薄陷入掌心。他说：“我不取你之命。我取的是董贼之命。”
王允抬手逼退将起的酸意，扬声道：“既如此——结盟。”
他从案下取出一方小匣，匣内三物：一柄古旧短匕，一只素白瓷盏，一条退色的旧布。
王允先用匕首在自己掌心轻轻一划，血珠渗出，他把血滴在盏中，随即以旧布缠住伤口。他把匕首、盏推向吕布。
吕布没有退，接过匕首，在虎口处轻划，血色在厚茧里开成一朵极小的花。他将血滴入盏。
貂蝉犹豫了一个眨眼，也伸手接匕。她的皮肉细，血珠立刻盈出，红得近乎妖。三人之血在盏中慢慢混成一色，像月下被风折碎的灯。
王允双手托盏，肃然道：“此血为盟，非为亲情，非为私欲，只为一件事——诛国贼、清汉室。若有一人退缩，天地共鉴，盟血当枯。”
吕布的手覆上盏沿，掌心血味与茶香混在一起。他沉声：“此血为盟，非为立我吕布之名，乃为并州兄弟和千百万老百姓活路。若有一日我背此盟，以我画戟先断我手。”
貂蝉的手也覆上去，她的声音极轻：“此血为盟，非为求一人偏爱，乃为天下妇孺不再流离。若我误此盟，以我芳名换。”
三双手叠在一起，盏中血光被月华一照，竟生出一丝凉。王允仰头，一饮而尽。血顺喉落下，像一线火把，烧过他旧年的犹疑。
吕布接盏，亦一饮而尽。血的腥甜从舌根压下来，压到心底某块久被铁包裹的地方。他忽觉那块地方微微发痛——那是他以为早死去的东西在动。
貂蝉最后饮下，唇瓣染了一点红，像梅尖挑开来的一点雪。
盟成。
烛火像知道这件事，忽地稳了，铜蟒的影子又完整起来，不再断裂。王允将盏放回匣中，叩下三记，像在心上敲。
随后他收拾了自己的声音，把计的细细枝叶重新安排。以谁为内应，以谁为外护，以谁为尾门。哪条巷子有卖汤婆的老妇，哪家酒肆愿以十坛春酿换三箱粮。每一处细节，都以“名分”为漆，以“人心”为钉，密密缝起。
吕布在他叙述的时候，很少插嘴，只偶尔点指一点，或者用极轻的一句，改变一个口令。他并不抢王允的局，他只是让每一环咬得更紧。
他忽然低声道：“太师府才是重心。他不信别人，会信自己的院墙。让他信。”
王允会意，朱笔再添一勾。
貂蝉在旁默记，指尖在袖中无声游走，银针的凉意在皮肤下滑动，提醒她此去一旦出错，便是万劫无回。
她收紧呼吸，把一枚极细的毒根暗暗藏入发髻——不是为了杀人，是为了救人。必要时，她会用“以毒攻毒”的法，让某些痴迷欲念者暂时失神，错过致命的时刻。
安排既定，三人并立，一时无语。外头的雾被风搅散，月亮像被擦亮的玉盘，光更冷了些。
王允看向吕布，忽然想起那只接茶的手。他昨日还在祠堂前跪了一夜，跪到膝盖发麻、心斋发清，才敢把这把刀递给眼前这人。
此时，他反倒没了先前的顾虑。他知道，自己不是把刀交给一个只知杀的武夫，而是交给一个知道什么时候按半寸的人。
“将军。”王允压低嗓音，“三日后，设宴。先请将军，再进太师。其间有信物往来，皆以‘红梅’为记。红梅七枝，枝枝不同，你我读法相同便可。”
吕布点头。他眼底闪过一缕微不可见的光。他记起那夜雪中的红梅，记起那七枚暗记上缠绕的“死气”与“杀意”。他知道——他们此刻不仅在做一盘棋，更是在做一场人与天命的对赌。而他向来不问天命。
“我会让它看起来，像是我被美色所惑。”他忽然笑了笑，那笑意很薄，“也让他看见我可能离你而去。人最相信自己眼睛看到的东西。”
王允也笑，笑意里全是老狐狸的辛酸：“人也最容易死在自己眼睛上。”
貂蝉看两人笑，心里却像被谁握住。她忽然上前一步，低声道：“将军，蝉儿有一事相求。”
吕布转身看她。
“若到了将军动手之时，”貂蝉咬着字，“无论局内如何，切记先护王宫之路。太师若死，乱兵必起，宫里……”
她顿一顿，眼底掠过一丝光，“陛下还在。”
吕布沉沉看她，缓缓点头：“我以画戟誓。”
王允抬眼，目中一亮。此刻他才看清，这个女子不是单为他父女之私、也不是全为吕布之情。她把一条路盘在心里，这条路直通汉室。这一念，使他老迈的心忽然轻了半两。
“成则举杯，败则——”吕布望向窗外，月影如割，“败则我先死，死在他前，以免乱兵先乱了你的局。”
貂蝉猛地抬头：“不可。”
王允也一震，抬手想按，却终究什么也没说。他知道，这不是义气之言。这是猎手对猎物最后一寸的安排——他以自身为猎，诱那头饕餮露出喉咙。
时辰更深，风从竹叶缝中刮出萧萧声。三人缓步出密室。水榭上雾更薄，一池月冷得打颤。
吕布沿着廊檐走，一步一影。他在门槛前停了一下，回身向王允抱拳，向貂蝉微微颔首，然后跨出门去。
他脚跟落下，石阶上响起清脆一声。那声音如裂帛，惊起池上一尾锦鲤，红影一折，水纹一圈圈推开，推到廊下的影子里去。
王允目送他背影，袖中捏紧的旧布被汗水浸透。他忽然明白，刚才的结盟，既是将刀交给他，也是把自己的颈项交与刀下。
老臣喉头滚动，喃喃道：“汉室兴衰，今夕一掷。”
貂蝉站在他身侧，目光长久落在那一线水纹上。她的“气运沙盘”在心底缓缓铺开——代表吕布的那颗将星，此刻被一缕自“朝堂”而来的黑丝轻轻缠住。
她伸手，像要抹去那丝。指尖却停在半空。她知道，必须等。要等鱼完全吞钩。她转身，朝父亲一拜，轻声道：“女儿去备舞。”
夜更深了。王司徒府前廊的灯一点一点灭下去，只留中门上一盏，亮得像一只不合时宜的眼，冷冷看着整座城。
这盏灯，将在三日后照见两位权势顶天的男人同宴，也会照见一柄画戟在风中无声提起。
在此之前，洛阳城仍旧醒着。
太师府里，李儒覆着一件狐裘，正对一盘死棋发呆。他想起白日里那七具完好无损的尸体，心中第一次对“貂蝉”这个名字生出兴趣——以及杀意。他抬手把一枚黑子重重按在棋盘边角，像把什么东西钉住。
“文优先生，”某人低声来报，“司徒府三更灯灭。”
李儒眼皮微抬，淡淡道：“去，替我送一坛酒给司徒。就说明日太师醒，仍念交好。”
来人应声退下。李儒独坐良久，忽地笑了一声。他笑得很轻，很短，像一缕风掠过灯芯。那灯火也跟着抖了一下，抖掉了一点油泪。
——棋盘已摆开。还有三天，足够草蛇灰线悄悄游走，足够每一个人把自己的手，伸进命运里试试温度。
王司徒府中，密室又被关上。案上那只盛过血的盏已洗净，盏底却留了一圈淡淡的红影，像月色里的一枚印，印在这一夜的心腹之上。
三日后，设宴。
“开席。”王允在心里说。
“请他来。”吕布在夜风里说。
“琴，先调宫羽。”貂蝉在梳妆台前说。
风掠过洛阳城的屋脊，像手掌从刀背抚下，冷而准。
月亮被风推了一寸，下一寸，就是凤仪亭的方向。\/