第三卷·官渡之战\/第230章\/鬼才谋诛心，魔神觅归途\/
午光未盛，南城“大成祠”的丹楹便比别处先亮了一寸。檐下新挂的白绫被晨风拂动，尾缀上缀着细小的铜铃，风一促，铃声不急不缓，像为今日要说的话先试了个声。祠门外白纸“护军请”端端正正贴着，落款印了小小一方官印，旁有小楷加了一字“等”。纸下摆了三案：左案供“民魂”，列柴米盐布；中案供“军律”，摆兵书、鼓槌与旧缨；右案供“王道”，安编钟一列、犀灯一盏，灯未燃，油已清。三案之后立一古钟，钟背刻“以礼为度”，钟面磨得发暗，像一张看久了的脸，皱纹里藏着锋。
城里人从四方来，步子不急，眼神里有一种昨夜才学会的稳。祠门两侧有秀才执笏传礼，低声不乱：“今日设谢礼，谢护军护冢护民。礼有三问：一问‘守’，二问‘戒’，三问‘名’。不逼，不缚，不伤民。”话虽如此，那“问”的骨里却隐着细铁——谁都知道这礼后面有人，姓郭，字奉孝，手里拿的不是刀，是“度”。
吕布自北市来，骑赤兔，仍循“走缝”法，不正冲门，不踏槛纹。黑金甲上的冷光被清晨的雾磨哑了，像一块被反复握过的铁，热在里头不外露。他把戟横膝，指背搭在戟脊上，指骨下那一点不显山不露水的热，仍旧像把火苗护在掌心里。赤兔耳翼缓缓开合，鼻端白雾贴地而行，到祠门前轻轻一绕，像先替主人把“缝”摸好。
陈宫与贾诩远在三十里线外的土坡上，顺风望来，碑上的白息今晨也薄薄一缕，像从很远的地方走来的“看”。陈宫收拢扇骨：“鬼才借礼，请而不逼，用‘问’行‘诛’。最难的是第三问。”贾诩目微敛：“第三问，诛‘名’。若他自以名落印，便为‘位’所役；若他不受，世谓‘不仁’。奉孝从不杀人，他只是杀‘名’。”他顿了顿，“好在，他来，是为‘人’，不是为‘名’。”
鼓三通，钟一鸣。祠门里走出一位灰衣老祭酒，鬓白而目清，手捧竹册，册上用朱砂写了十六字：“不以术逼民；不以神夺人；以礼御劫；以人安魂。”老祭酒拱手，先向西北一拜，再向南一拜，最后面向城人一拜：“今日谢礼，礼先于术，人与于神。”他把竹册安在中案，回身请：“护军，请。”
吕布下马，不入门槛正中，侧身半步而立，向祠门拱手。他不拜，他也不拒。他以人的礼，受人的礼。赤兔站在门外，头略低，耳翼贴死，像把风先稳住。白胡子老人（昨夜门口捧水者）挪到侧旁，手不抖了，眼里却湿。他把那碗水安安稳稳放在门内半步处，嘴里轻轻道：“祖宗等得起。”
第一问“守”，秀才读策：“守何？守冢守民守法度。”读至“民”，他抬眼看了吕布一眼，眼神坦然，没有挑，也没有求。“守”案上，一行老兵在旁立正，身上有昨夜留下的盐霜痕迹，有一个人的甲带处还缝着新线，密而稳——那是高顺吩咐的针脚。读毕，老祭酒请护军于中庭“定声”，以昭“守”。吕布抬指，极轻极短一弹。
“铮——”
清音入钟，钟应和而不压人，像一个年长者在年轻人说完后用“嗯”字稳住场。众心先松了一线。秀才记“守”为“已”，合卷，置于左案柴米之间。
第二问“戒”，读的是“二戒”：不伤百姓，不坏礼文。二戒出自许都军令，今以祠门公议之。读至“不伤百姓”，人群后有小孩子忽然笑了一声，笑声细得像树上落下一滴露，紧接着便咳两下——笑被娘的手轻轻盖住了。吕布眼底那一点白不增不减，他把指背又轻轻一弹。
“铮——”
这一记比刚才更低，低得像落在地上，不惊鸟，不惊人。钟不应，唯有编钟列中最小的一枚自己轻轻颤了半声，像孩子躲在大人背后学大人说话。秀才把“戒”写成“在”，置于中案鼓槌旁。
第三问“名”。老祭酒更郑重，换了另一竹册，其上空空，只写一大字“名”，下空一栏，空到让人心里发紧。他道：“诛者，不诛身，不诛力，诛‘心中名’。护军，愿否自书一字，告城与冢？字可为‘仁’，可为‘信’，可为‘义’，可为‘勇’，也可为‘去’。自书则名立，名立则位有‘由’；不书则人自立，人立则名无‘缚’。礼不逼，只请。”他把竹册捧到吕布面前，离半步，不近不远。
这一问一出，人群里一阵寂。寂不是怕，是懂：懂这问里藏着刀。若书“仁”“信”，世皆称颂，而城外之“位”便可借“仁”“信”以行；若书“去”，世或曰“弃”，然位不借——然而“弃”字太重；若不书，世有口，口最厉，最毒。鬼才的刀，轻轻搁在这空栏的边上。
赤兔鼻端微动，嗅到风里有极淡极淡的灰味——不是祠堂里的，是井沿、门楣、桥拱一路走来的那种合成的“请”的味道。它把耳翼贴死，抬头望主人，鼻尖轻轻抵了一下那只手的背。那一抵里有三层：第一层是“在”；第二层是“别让名走在你前面”；第三层，是昨夜石安碑下那一点白息的温。
吕布看着那空栏。他没有立刻接。他先偏半步，向三案各拱了一礼，礼很短，却稳。他以戟尾轻轻点在地砖的一道缝上，把那条缝像琴的一根弦一样绷了一绷，指背再轻轻一弹。
“铮——”
声不向钟，不向人，只向“缝”。缝因此定了。定了之后，他才伸手去接竹册。老祭酒双手托起，接在他的掌中。竹册入掌的一刻，指腹下有一丝凉，那是“礼”的凉，也是“度”的凉。吕布抬目，望一望人群。他看见昨夜井边那小女孩，缺门牙的小牙床雪白，怀里抱着那朵半枯半鲜的藕花；他看见卖草鞋的小妇人，篓压在脚边，她把手按在篓沿，像按住某个要跳起来的“急”；他看见读书人，怀里的书边上多了张小纸，纸上是他亲手写的一个“等”。
他低头，提笔。笔不进墨，他把笔尖在灯油上轻轻蘸了一点，再在竹册的“空栏”里写了一个字。
那字不是“仁”，不是“义”，不是“勇”，更不是“去”。
是“还”。
还者，归也；还者，还愿也；还者，还魂也；还者，还人也。
笔落的一刻，人群先是一怔，继而不知是谁轻轻地“嗯”了一声——那“嗯”像第一问里的钟应，又像孩子学大人说话。那小女孩把藕花捧高了一寸，眼睛亮得像水面上刚被风抚过的一圈光。卖草鞋的小妇人轻轻吐气，像压住了心头那根跳着的筋。读书人笑，笑里有一种连自己都没想到的顺当：“好一个‘还’。”
老祭酒看了半晌，叹了一息，却又笑。笑里不苦，像在喝一碗回甘的茶：“此字，非名，非是‘我是谁’，是‘我要做什么’。君自定其路，不让他人以名缚君。”他把竹册高举，让众人都看清那一个“还”。秀才把“名”为“字”改为“行”，小楷追加四字：“以人还人。”他把“行”置于右案编钟侧，恰在那盏未燃的犀灯旁。
钟第二鸣，礼“受”。白绫的铜铃轻轻一连串响，像雨敲瓦沿，三案间的风路因此开了一线。就在此时，祠门影下有两缕灰衣一闪，极轻，极快——昨夜在市巷里多次试线而不得的二人，今借“礼”势再来。二人先不近吕布，他们靠近“民魂”左案，袖里油纸一抖，一缕黄丝香意欲爬上柴米之上：一旦沾到盐，盐必“异”，人心复乱；另一人绕向右案，以镜角微灰轻轻点向编钟：钟若“脏”，礼即“污”。他们不杀，他们毁“礼”，以毁礼反诛心——叫人说护军未护礼。
赤兔先觉，鬃毛炸起一圈很小的环，它不是嘶，它是低低“嗯”了一声，那“嗯”与钟声有一线相合。吕布不转身，指背在戟脊上极轻极短一弹。
“铮——”
这记“铮”，分两缕。其一，落在左案盐布之间，如针扎囊口，把那缕要爬的黄丝“缝”在油纸里出不来；其二，落在右案编钟之下，不扰钟，不扰礼，只把马上要触到钟缘的镜角稍稍推开半分，灰落地，不落钟。两灰衣一滞，不服，欲再逼，一只粗糙的手忽然从篓后探出，把其中一人的腕轻轻摁住——卖草鞋的小妇人，她笑：“此处‘等’。”另一边，白胡子老人手里的碗不知何时又端到了门槛外半步，他把碗往上一抬，那人脚下忽“滑”，跪了半膝。跪不是屈，是“请”。两人正欲挣脱，人群里读书人和昨夜抢盐后又抖回盐的两个壮汉一左一右伸手，“请”住他们的肩：“别动。”这“别动”，不是喝，是礼。两灰衣眼里一酸，耳里似乎听见了昨日那小小的“等”。他们手一软，被“请”住。
祠门里，老祭酒沉声：“礼，不可污。”他目色不怒自厉：“污礼者，当以‘悔’自赎。”读书人会意，已将昨夜写在巷口的“罪”“悔”二字再写一纸，贴在门侧。两灰衣被拉至纸下，盯了那“悔”字半晌，其中一人忽然长吐一口气：“悔。”他把袖中油纸自己塞进火盆，任其化灰。另一人微微颔首，低声：“悔。”他掏出镜片，交于老祭酒手中。老祭酒以帛包起，不毁，置“王道”案旁：“污器非自污，污心乃先污。今悔，可赎。”
城人见此，心里那根紧的弦同时松了一半。钟第三鸣，礼“成”。老祭酒取编钟槌，向吕布一请：“请以一声告城：‘还’。”吕布点头，不以槌击，不以戟击，他仍以指背向戟脊极轻极轻地一弹。
“铮——”
编钟应和，众钟不鸣，独一枚与“还”字同位的钟在风里长声一线，不高，不赫，直直穿过廊下白绫，穿过城门“护军请”的纸，穿到石安碑前。碑脚那一圈淡红今晨已被风晒得发白，白上起了极细的裂纹，像旧纱被春水轻轻一涨，又轻轻一收。碑上一丝白息随钟动，远远绕过住持房檐，绕到赤兔耳边，像一个人轻声：“在。”
礼毕，老祭酒捧竹册尚欲再言。秀才忽然低声报：“护军请帖复至。”一少年捧帖立于阶下，喘未匀，眼里却亮。他把帖高举：“大成祠谢礼已成，城南义仓愿献‘行粮’，请护军领之，护民道。”帖后加小字一行：“梁上风险，市井渐稳，愿护军早行，以走‘还’之路。”字迹偏锋，熟悉的锋——郭嘉。
陈宫在三十里之外看着土坡上的风色变了一线，叹：“奉孝此手，收功于‘礼’，放人于‘路’。名不缚，人自立；人自立，位随行——他不愿杀你，他要你走，他要你把‘位’都带走。”贾诩笑，笑意冷里有暖：“那便如他所愿。”他侧身对陈宫：“主公若走，众军便得静三日，民得安三日。三日之后，‘位’当散一层。”陈宫点头，扇骨“锵”地一合：“走缝，避心；祠与井，不宿；桥与门，偏行。”
祠门前，人潮为路让出一缝，缝很窄，刚好容一马一人。有人递上一袋干粮，是义仓首批“行粮”，袋口用草绳束着，打的是一种旧式扣法，扣紧而易解。卖草鞋的小妇人把篓抬起一点，把一双自己压在底下的鞋又压得更紧：“借的‘安’，我替你压着。”白胡子老人把碗稳稳收回门内，低声：“祖宗等得起，你也等得起。”读书人双手托起一纸小小的“等”，还给吕布：“字小，理大。”
吕布不受纸。他把戟脊在掌心抚了一寸，指背极轻极轻地弹了一下。
“铮——”
这一声，像在对城说，也像在对自己说：“还。”他翻身上马，赤兔长嘶，嘶短而稳。它知道这一路该如何走：桥偏、井散、祠拱、门侧行。它也知道，主人的“归途”，不在神坛，不在刀锋，在“人”。
他出城门，仍从门侧走。门匾上的尘又被风抹下一层，露出“成德”二字。门外的安魂幡在风里轻轻一摆，幡脚土已干，幡影越过他与马的背，像一只手在黑金甲上轻轻一拍。石安碑前白息一缕，追他而去，又停，像送客。
他行至城南义仓边，领“行粮”不过十余囊，一半留下，供城里应急，一半挂在赤兔鞍后。义仓主事是个瘦小的老人，亲自把最后一囊系稳，抬头：“护军，你若行远，别忘心里那一盏灯。”他指向自己的胸口。吕布点头。他把戟横膝，指背再“铮”了一下。老人笑，笑里有泪：“好。”
午后，阳光落在官道上薄薄一层，像在地上铺了一张旧纸。纸上有人用极细的笔写了密密的字，字的内容叫“道”。他骑在纸上，马在字间，脚不踏字，心顺字。他沿着河身的弱岸走，见庙拱，见井散，见桥偏。风有时逆，有时顺，逆时他以“铮”按住缝，顺时他以“铮”轻弹路。他不急，他知道，越急，越入“位”；越稳，越在人。
半途有个小村，村口有一堵土墙，墙上写着如今最常见的四个字：“护军请等”。字写得不工，却真。墙根坐着昨夜在驿亭里与他同火的挑担汉，怀里那个孩子醒了，手里抓着纸鸢尾巴，尾巴画的马头更笨了些。汉子见他，起身一揖，揖得不低，却稳。他没有说话，他的眼说了：“还。”
远处土坡，郭嘉倚着案，听风里一声极轻极轻的“铮”。他闭眼，笑，笑意如湿刃：“我谋‘诛心’，你以‘还’破之。好。”荀彧拢袖而来，目如白石：“二戒不违，礼与人俱安。奉孝，休。”郭嘉摇头，咳，血仍要咽回去：“不敢休。我不杀他，我只逼他走‘人’。他若一直走在人里，此战胜负，便不在刀上。”程昱在鼓侧侧目笑：“把位都交给他带走，真是‘鬼’。”郭嘉眼底一亮：“他若带得起，是人中帝；他若带不起，是名中囚。今日之‘还’，便是他立的‘路’。”他顿了顿，目色忽然软下来，“我愿他带得起。”
日将西沉，光斜在河滩上，把芦苇的影子拉得很长。吕布勒马，居高处望北。官渡河心那根细针似的暗影已淡，淡得像一根将要融进水的线；安魂幡在城门里轻轻一动；石安碑处那一丝白息似有似无。赤兔低头咬了一口干草，嚼得很慢，像一个有耐心的老人。吕布把戟横在膝上，指背极轻极轻地弹了一下。
“铮——”
这一声，比白日任何一声都低，也比白日任何一声都正。它从他的骨里出来，落在马的骨里，又落在路的骨里。路不说话，路把这声藏起来，等他明日再走时，再拿出来，给他听。
他想起“她”的“勿念”，想起昨夜那小女孩的“谢谢”，想起今天竹册上的“还”。他忽然明白：鬼才所谋的“诛心”，是要问我“我是谁”；而他要寻的“归途”，却是要答“我要做什么”。名可以被人给，路只能自己走。走在“人”的路上，便不进“神”的门。
风从南来，像一只被水洗净的手，轻轻拂过他的眉心。昨夜那一点细红在灯下像一枚印，今在日光里更淡了，淡得像将褪不褪的一笔。赤兔用鼻尖轻轻抵了一下那只手的背，手背暖。他把手按在戟脊上，再“铮”了一下。这一次，他不是对城说，不是对人说，是对自己说：还。
夜将临，天与地间有一线极薄的灰，灰像一张网又像一条路。他不看网，他只认路。远处村舍炊烟起，狗叫两声，孩童笑三声，有人敲碗，有人唱小调。他把马头略略一拨，从一道“缝”里穿过去。缝不在地上，在人心之间。他骑着马走，像在两个世界之间行走：一边是“术”的世界，一边是“礼”的世界。他选择“人”。
赤兔耳翼一扑一合，像两盏小小的灯。灯不耀眼，却照得到脚下。它知道，主人的“归途”，就在这灯能照到的地方：一饭一衣，一井一门，一“请”一“等”。
他不回头。城在背后，礼在背后，人也在背后——不是丢下，是安放。他往前走，把“位”带走，把“劫”带走，把“还”留在人间。
风里，似有极远极淡的一声“铮”，不知是从谁的骨里来。或许从石安碑来，或许从某户人家的门楣来，或许从那位老祭酒案角的编钟来。无论从哪儿来，都落在他的路上，像一颗极小极亮的火星，坠进黑里，不灭。
——