1816年2月初的法国西北部，寒风凛冽，军营的篝火在暮色中跳动着橘红色的火焰。拿破仑·波拿巴身着深蓝色军大衣，披风上还沾着些许雪粒，他大步走进临时搭建的指挥部帐篷，眉宇间凝着惯有的锐利与深思。
几位法国陆军元帅早已等候多时——马尔蒙、苏尔特、内伊，他们的脸上写满疲惫，却仍保持着军人的挺拔。见皇帝驾临，众人立即起身行礼。拿破仑摆摆手，径直走向铺满地图的长桌，指尖在布列塔尼海岸线轻轻一点。
“先生们，”他的声音低沉而有力，“英国人最近的动作，你们可曾留意？”
苏尔特微微颔首：“陛下，情报显示，皇家海军正在装备一种新型线膛炮，射程更远，精度更高。”
“不仅如此。”拿破仑接过话头，眼神如鹰隼般锐利，“他们还在秘密装备蒸汽动力，那些设备一旦大规模列装，帆船时代的战术将彻底作废！”帐篷内一时寂静，只有炉火噼啪作响。
马尔蒙皱眉：“陛下，英国人向来擅长海战，我们……”
“闭嘴！”拿破仑猛地一掌拍在桌上，地图随之震颤，“我们决不能落后！陆军需要更强大的火力支援——线膛枪，线膛榴弹炮的生产必须加快，炮弹的装药量要增加，射程要提升！”他转向海军事务大臣，“我们的造船厂呢？蒸汽机技术引进得如何了？”
一位年轻军官上前一步，低声汇报：“陛下，勒阿弗尔的船坞已在试验新式明轮战舰，但……蒸汽机的效率仍不及英国。”
拿破仑冷笑一声：“那就砸钱，砸人力！把最好的工程师调去，把科学院的火炮专家找来！用黄金和白银去英国买情报，法国不能永远跟在伦敦的屁股后面！”他环视众人，声音陡然拔高，“记住，陆军的荣耀离不开海军的护航，而海军必须强大要让对岸的感觉到颤抖！”
元帅们交换了一个眼神，纷纷点头。内伊沉声道：“陛下，我们这就去办。”
拿破仑满意地点头，走到帐外，望着远处灰蒙蒙的海平线。风雪依旧，但他的目光穿透了阴霾——法兰西的荣光，绝不能被大英帝国的钢铁舰队所遮蔽。
军营外的荒原，风卷起细碎的雪粒。拿破仑站在一处低矮的山岗上，黑色大衣的衣角在风中猎猎作响。他沉默地眺望远方——灰蒙蒙的海平线与铅云交织，仿佛预示着法兰西未来的风暴与机遇。
财务大臣马丁·德·拉·布吕耶尔快步跟上，他的皮靴在冻土上发出咯吱声响，呼吸在冷空气中凝成白雾。皇帝忽然转身，示意他靠近。两人沿着山脊小径向上，远离了军营的喧嚣与将领们的视线。
“德·拉·布吕耶尔先生，”拿破仑的声音压得很低，却依然带着不容置疑的威严，“从现在起，法国海军将和陆军享有同等的预算。”
财政大臣猛地一怔，眉头紧锁：“陛下，这……这恐怕不妥。陆军刚刚经历战败，士气虽在恢复，但军队还要恢复六十万编制，装备更新、士兵薪饷、边境防御——每一项都像无底洞。海军固然重要，可我们的财政已经捉襟见肘！”
拿破仑没有立即回应，而是再次望向远方。海风掠过他的面庞，带着咸涩与冰冷。良久，他缓缓开口：“德·拉·布吕耶尔，你我都清楚——法国再也难以承受过去十年的损失了。”
他转过身，目光深邃而冷静：“战争之后，欧洲列强虎视眈眈，我们若再与英国硬碰硬地拼消耗，只会重蹈覆辙。法国需要休养生息，但休养不意味着停滞——我们需要钱，而钱从哪里来？海外贸易、殖民地资源，而这一切，都离不开一支强大的海军。”
财政大臣的嘴唇动了动，似乎还想争辩，但最终只是低声叹息：“陛下，陆军那边……”
“陆军必须精简。”拿破仑断然道，“人数压缩到15万，但装备必须全面升级——线膛步枪、改进型榴弹炮，每一名士兵都要成为像猎兵一样的精锐。”他顿了顿，眼神锐利如刀，“我们已经得到消息，普鲁士在大量制造线膛武器，他们在成批量培养散兵部队，时代再一次改变，未来将以质量取胜，而非数量。”
德·拉·布吕耶尔沉默片刻，终于微微点头：“陛下，您的意思是……用更少的陆军，但更强的战斗力，来换取海军的崛起？”
“正是如此。”拿破仑的目光重新投向远方的海平线，仿佛穿透了时空，看到了未来的法兰西舰队纵横大洋的景象，“英国人以为封锁能让我们屈服，但他们错了——我们会用海军打破封锁，用殖民地重振经济，再用强大的国力，让整个欧洲重新审视法兰西的地位。”
风雪渐起，山岗上的两人身影显得格外孤傲而坚定。
二月底的普鲁士森林里，残冬的寒意尚未褪尽。弗里德里希·威廉三世国王放下猎枪，看着不远处被击中的雄鹿缓缓倒下。这片皇家猎场往日的喧嚣今日格外沉寂，仿佛连森林都在屏息等待着什么。
\"陛下，该回程了。\"狩猎队长恭敬地躬身道。
威廉三世摇摇头，向篝火示意：\"今天就在这里歇息吧。\"他转向身旁的哈登贝格和沙恩霍斯特：\"有些话，在这里说，比柏林里更安全。\"
当篝火燃起，跳动的火光映照着三位改革者疲惫却坚毅的面庞。首相卡尔·冯·哈登贝格轻轻拨弄着柴火，火星噼啪作响；将军格哈德·冯·沙恩霍斯特擦拭着佩剑上的泥土；国王则凝视着火焰深处，若有所思。
\"首相，\"威廉三世突然开口，声音低沉而坚定，\"农业改革方案准备得如何了？\"
哈登贝格取出文件：\"陛下，废除农奴制的法令草案已经拟好，但贵族们...\"
\"贵族！那是一群蠢货，一群永远只能看出三米远的蠢货。\"国王打断他，拾起一根树枝丢进火堆，\"就像1806年他们反对改革军制一样。\"树枝爆出一串火星，\"但普鲁士若继续被这些特权阶层拖累，终将沦为棋子。\"
沙恩霍斯特插话道：\"陛下，军队改革同样迫在眉睫。现在的征兵制度...\"
\"我要建立普遍兵役制！\"威廉三世猛地提高声音，又渐渐平复，\"每个普鲁士男人，无论出身，都有保卫国家的责任。\"他转向沙恩霍斯特，\"让农奴也能成为合格的士兵，这不仅是为了战争，更是为了让他们感受到作为公民的尊严。\"
夜风渐起，吹得火堆发出轻微的呜咽声。国王站起身，皮靴踩在枯叶上发出脆响，来回踱步。
\"哈登贝格，\"他突然停下，\"柏林大学的事也绝不能再拖了。\"
\"陛下，资金和师资...\"
\"钱可以再筹，人才可以培养。\"威廉三世斩钉截铁地说，\"但普鲁士不能再等待！我要让柏林成为知识的灯塔。\"他转向两位大臣，眼中闪烁着坚定的光芒，\"更重要的是，我要让女人读书。\"
两位改革者惊讶地对视一眼。
\"普鲁士的男子随时可能战死沙场，包括我。\"谈到死亡，国王的声音异常平静，\"如果父亲战死，母亲们又没有受过教育，如何培养出能肩负未来的下一代？\"火光映照下，他的面容显得格外坚毅，\"普鲁士必须让女人上大学，让她们成为孩子的第一任老师。\"
哈登贝格欲言又止：\"可是陛下，女性接受高等教育...\"
\"没有什么可是！\"威廉三世打断他，\"普鲁士的男女都已经没有退路了！\"他猛地一拳砸在树干上，\"看看四周——法国人虎视眈眈，俄国人野心勃勃，奥地利人保守顽固，英国人挑拨离间。他们都想分裂德语区，永生永世奴役德意志人民！\"
沙恩霍斯特沉声道：\"陛下，统一德语区确实是我们共同的梦想...\"
\"不是梦想，是任务，是我们这一代就算全部战死，也必须完成的任务！\"国王的眼中燃烧着火焰，\"解放农奴，武装农奴，武装每一个德意志人，给他们尊严，让他们成为这个国家的主人而非奴隶。只有这样，我们才能凝聚整个德意志的全部力量！\"
篝火噼啪作响，映照出三位改革者凝重的面容。威廉三世重新坐下，声音渐渐平静却更加坚定：
\"1806年的耻辱不能再重演。普鲁士要么改革图强，要么继续被列强欺凌。我选择前者。\"他看向两位大臣，\"哈登贝格，沙恩霍斯特，我需要你们。普鲁士需要你们。德意志需要你们。\"
哈登贝格郑重地点头：\"陛下，我们必将全力以赴。\"
沙恩霍斯特拔出佩剑，剑锋在火光中闪烁：\"我和我的士兵，就是您的最锋利的剑！无论对外，还是对内！\"
威廉三世伸出双手，死死握住两位大臣的手，在篝火的映照下，三人的身影坚定而团结。
远处的黑森林里传来夜枭的啼叫。
欧洲，这里充满了斗争，这里所有的国家都只能依靠不断的战斗，咬着牙拼死战斗，才能求存！
欧洲的贵族，生活奢靡，可底层的人民却也在用尽全力而生活。
在英格兰的煤矿深处，七八岁的孩子，艰难的背着沉重的煤矿，在坑道里面爬行，只为养活自己，减少家庭的负担。
普鲁士的农奴，不能离开贵族领土的土地。他们的婚姻也完全没有自由，领主享有初夜权。农奴的后代永远是农奴，他们不能经商，不能成为武士，也不能成为工匠。他们不是奴隶，可本质上却毫无自由和尊严可言。
在俄罗斯，伊万的大军和沙皇的军队，搏杀在风雪之中。
伊万提出的“均分土地”，就像一滴落入大地的春雨，正在发生这连锁的化学反应，只要他们经过的土地，越来越多的俄国农奴放下锄头加入他们。
在俄罗斯东部的平原上，一队队被武装起来的俄国农奴们，他们一次又一次，振臂高呼，“没有饥饿的俄罗斯”。
自由俄罗斯和保皇派的军队，全都高喊着“乌拉”，冲向对方的阵营。
俄罗斯的雪原之上，血红，雪白。
可欧洲，却依然有人沉睡，
维也纳的冬夜寒风刺骨，美泉宫的壁炉里火焰熊熊燃烧。奥地利皇帝弗朗茨一世身着黑色礼服，坐在宽大的扶手椅上，指尖轻轻敲击着红木桌面。首相克莱门斯·冯·梅特涅正俯身向前，用他那修长的手指翻动一份文件，语气沉稳而坚定。
“陛下，”梅特涅开口，声音低沉而清晰，“法国对我们影响必须控制”
弗朗茨一世微微点头，眉头紧锁：“他们竟敢质疑上帝赋予贵族的权力和秩序？”
“正是，陛下。”梅特涅合上文件，直视皇帝的眼睛，“我们必须让整个欧洲明白，封建制度不可动摇。 贵族的特权、教会的权威、农民对领主的忠诚这些都是维系帝国必须的基石。”
皇帝沉吟片刻，缓缓道：“可那些新兴的资产阶级，他们越来越富有，甚至开始觊觎政治权力。”
梅特涅嘴角浮现一丝冷笑：“让他们发财可以，但绝不能让他们掌权。 我们要让德意志的诸侯、匈牙利的贵族、意大利的领主都明白，只要他们效忠陛下，他们的土地、税收和特权就绝不会被削弱。”
弗朗茨一世的神情缓和下来，点头道：“你说得对，梅特涅。我们不能重蹈法国的覆辙，让贱民成为所谓的皇帝。”
“正是，陛下。”梅特涅站起身，微微欠身，“欧洲必须由血统高贵的君主和贵族统治，而不是贱民”
窗外，雪依然在下。
美泉宫的烛光摇曳在这个动荡的时代里。
在浩渺无垠的太平洋上，牛野说出了“以武立国”，并请陈砚秋起笔，准备成立“新羽林军”。
且看这世间，谁能横扫六合，一统宇内！