周朝帝都，镐京。
秦宋之战搅动天下风云，中原格局为之剧变，唯独周室稳如磐石，未曾动摇分毫。
无论列国纷争如何激烈，周王室依旧高居庙堂，独立于诸侯之外。
今年的镐京，冬日看似安宁。
实则暗流涌动。
全城上下皆因一人病倒而陷入不安——当朝国相、帝师管仲卧榻不起！
消息传出，举城震动。上至公卿，下至黎民，无不忧心忡忡。
管仲执掌国政已历二十载。
当年周室衰微，几近倾覆，正是他力挽狂澜，使王室重振威仪，国力倍增。
他南征北讨，收服小邦数国，扩土千里，令百姓得以休养生息，市井繁荣，路不拾遗。
这般盛世景象，皆出自其手。
他对周室之功，可谓再造乾坤。说他一人撑起整个王朝，亦不为过。
如今他竟突染重疾，怎不让万民揪心？
无数百姓焚香设案，或入道观佛寺，祈求上苍庇佑管仲安康。
相国府门前。
车马络绎不绝，皆是朝中重臣前来探视。
然而，无论来者何人，一律被挡在门外。
“相国有令，不见宾客。”
“诸位大人请回吧，莫叫我难做。确是不能入内……”
管家拱手作揖，言辞恳切却毫不退让。
三日前，管仲便已闭门谢客，静心调养，此事由他亲自下令。
管家心中明白，若任由众人轮流登门，相国如何安寝？病情只会加重。
于是他亲率家仆守于府前，无论身份高低，一概拒之门外。
众臣无奈，只得陆续离去。
临行之际，仍有人忍不住追问：“管相病情如何？可曾延医诊治？性命是否有碍？”
“诸位大人不必担忧，相国不过是受了些风寒，无甚大碍。”管家拱手说道，“宫里早已派了御医前来诊治。”
“只需静心调养，不日便可康复。”他补充道。
众臣听罢，神色渐缓，纷纷作揖告退，陆续离开了相府大门。
待众人走远，管家终于得以喘息，正欲转身回屋歇息。
“哒哒哒——”
马蹄敲击青石，车轮滚滚而至，又有一辆马车疾驰而来。
管家闻声回头，本想照例婉拒，话到嘴边却戛然而止：“相国不见客，请……”
可当他看清来者之车时，声音顿住。
双眸骤然睁大！
那竟是宫中专属的金纹銮驾，帘幕掀开，一人缓步而下。
“臣……叩见陛下！”管家慌忙伏地跪拜。
来人正是周幽皇！
天子亲临，踏足相府，谁能料想？
周幽皇目光扫过这座简朴宅院，轻声问道：“仲父可在？朕带了些药材与补品，不知是否方便相见。”
管家连忙起身，垂首答道：“回陛下，相国正在书房理卷，陛下请随我来。”
寻常官员上门，他尚可挡驾。
可眼前这位是执掌天下之人，亲自登门探病，岂敢阻拦？唯有引路相随。
这是周幽皇头一回踏入管仲居所。
所谓“相国府”，不过两进小院，墙皮斑驳，门户低矮，并无朱门高檐之华。
此地乃管仲初入镐京时所居，二十载春秋，未曾迁徙。
先帝在位时曾赐豪宅数座，他也一一辞谢。
忆及旧事，周幽皇默默跟随，直至书房门外。
管家停步侍立，不敢擅入。
周幽皇脱履入门，脚步轻缓。
室内陈设极简：两侧书架堆满竹简，墙上挂着几幅旧字画，中央一张木桌，笔墨纸砚散落其间。
“咳……咳咳……”
低沉咳嗽自房内传出。
管仲背对门口，端坐于案后，手中执笔不停，脚下纸卷凌乱铺展，身影佝偻如负山岳。
听见脚步声，他并未回头，只淡淡开口：“陛下既然来了，便坐下吧。老臣身子不便，恕不行礼。”
仿佛早已预料此人将至。
周幽皇也不多言，默默行至书案旁，以弟子之礼拜坐于席上，静静望着老人伏案书写。
因目力昏聩，管仲不得不俯身贴近纸面，方能辨认字迹。
见状，周幽皇悄然起身，推开紧闭的窗扇，阳光倾泻而入，洒满书案。
许久之后，管仲搁下毛笔，轻叹一声：“陛下今日，实在不该来的。”
“陛下乃九五之尊，亲临臣宅，实不敢当。”
管仲低声说道，话音未落，轻咳几声。
周幽皇却神色庄重：“在朕心中，仲父与父亲无异，今日探望，理所应当。”
“昨夜御医归宫禀告，言您病势沉重，朕彻夜难眠，若不见您一面，心终不安。”
“宫中珍藏的灵丹妙药、滋补之物，朕已尽数带来，只愿仲父静心调养，暂避政务烦忧。”
言语之间，满是真挚。
自从因褒姒之事与管仲生出嫌隙，他便久久不能释怀。
一个女子而已，怎堪与辅佐江山二十余载的老臣相提并论？为一女子寒了忠臣之心，实为不智。
可裂痕既成，始终无由弥补。如今听闻管仲染疾，他便亲自登门。
管仲闻言，久久沉默，终是长叹：“老臣无碍，陛下不必挂怀，请回宫吧。”
周幽皇目光微颤，神情黯然。
他望着低头伏案的老人，嘴唇微动，似有千言万语，终究化作无声。
起身深施一礼，转身离去，脚步缓缓穿过庭院，走向府门之外。
身后书房寂静如初，无人相送。
屋内烛火摇曳，管仲仍坐于案前，笔走龙蛇，直至最后一字落定。
唤来管家，递上一只锦囊。
“此信速送入宫，交至陛下手中。”
“遵命，相国。”
管家接过，躬身退下。
书房再度归于沉寂。