单拐敲击在医院光洁地板上的“哒、哒”声，逐渐变得稳定而富有节奏。黄小磊拄着它，已经能够独自完成从病房到复健室这段不算短的距离。每一步依旧需要全神贯注，身体的倾斜和伤腿的拖沓无法完全掩饰，但那种掌控自己移动的感觉，带来的心理慰藉远超生理上的不适。
他甚至开始拒绝姐姐过多的搀扶，只是在她担忧的目光中，固执地、一步一步地自己前行。这种固执，是一种无声的宣告：我在重新学习如何行走，不仅仅是用腿，更是用我整个被击碎后又勉强拼凑起来的人生。
陈治疗师开始引入更具挑战性的项目：上下极缓的斜坡、跨越微不足道的地面障碍物。每一次微小的挑战都伴随着汗水和偶尔的挫败，但黄小磊眼中那簇火苗却越烧越稳。他将复健视为一场战争，对手是自己残破的身体，也是那段试图将他永远钉在受害者位置上的过去。
李医生的沙盘里，那个代表他的小人，已经被他移动到了“桥梁”的中段。小人的手里，还多了一个微小的、用一小段牙签和纸片做成的“拐杖”。一个极其细腻的自我投射。
然而，就在他专注于自身重建时，外部世界并未静止。警方根据他提供的关于“水牢东侧了望塔”和“白楼”位置的线索，结合有限的卫星图像和信号监控，进行了大量分析研判。虽然无法直接确认，但高度怀疑那片区域可能存在电力供应或通讯设备的集中点，甚至是某个管理层的办公点。
一天，专案组截获到一段极其短暂、加密等级极高、源自该区域的异常通讯信号碎片。技术部门经过日夜不休的破解，虽然无法完全解读内容，却意外地从中剥离出一个重复出现的、特定的音频频率特征码。
这个特征码本身没有含义，但像指纹一样独特。技术员尝试将其与海量数据库进行比对， initially 并无收获。直到一位老技术员突发奇想，将其与一些已被打击的、其他区域的电诈窝点遗留设备数据进行比对，竟然发现了一个微弱的关联——这个特征码，与一种特定型号、常用于恶劣环境的老式短程对讲系统的某个频道调试频率高度吻合！
这种老式系统信号穿透力强，抗干扰性好，但通讯距离短，常用于园区内部特定区域的点对点联络，比如看守巡逻、或者某些需要保密的生产小组之间！
这个发现让专案组精神一振！虽然无法窃听内容，但锁定这个频率信号，就等于锁定了使用该设备的特定小组或特定人员的活动范围和规律！
就像一个在绝对黑暗中的人，突然捕捉到远处一个手电筒开关的细微声响，虽然看不到光柱，却知道了持灯者的大致方位。
警方立刻调整了监控策略，集中力量试图捕捉和定位这个频率信号的出现规律，希望能借此描绘出“大白楼”区域更详细的人员活动图，甚至可能找到某种漏洞或规律。
这些技术层面的激烈交锋，黄小磊自然一无所知。他只是在某天下午，看到李医生接了一个电话后，脸上露出了一种极其克制却难以掩饰的振奋表情。她挂断电话后，在沙盘前静静地坐了一会儿，然后拿起那个代表“光点”的黄色小珠，没有放在任何具体位置，而是将其高高地悬在了沙盘上空，用一根几乎看不见的细线吊着。
“有时候，光不需要一定照在哪里。”她轻声对黄小磊说，“只要知道它亮着，在某个地方亮着，就能让黑暗里的人，多一点方向。”
黄小磊仰头看着那颗悬空的小珠，它在从窗户透入的阳光下，折射出细微的光芒。他不太明白李医生话里的深意，但那种肯定的、带着希望的语气，感染了他。
他低下头，继续练习那个复杂的手语：“我—不会—忘记。”动作已经流畅了许多。
几天后，一个更加意想不到的消息，以一种极其迂回的方式，传到了黄小磊这里。陈会长再次来访，这次，他带来了一部崭新的、功能简单却续航超长的手机。
“这个你留着，里面只存了几个号码，我的，商会办公室的，还有一个紧急求助号码。”陈会长语气平和，“不是让你现在就用，是让你知道，如果需要，你能找到人。”
然后，他看似随意地补充道：“哦，对了，前几天，我们商会一个在泰北做农产品生意的理事，回来开会。闲聊时说起，他那边一个合作很久的缅甸山民，前阵子很隐晦地跟他打听，问有没有中国的慈善组织或者医生，能去他们那边几个靠近‘特殊区域’的寨子做做义诊，特别是……看耳朵和治外伤。”
陈会长语气平淡，就像在说一件寻常的生意往来：“那山民说，那边缺医少药，很多人落下残疾，很可怜。特别是最近，好像……唉，也不知道怎么回事。”
黄小磊的心脏猛地一跳，握着新手机的手瞬间收紧。耳朵……外伤……靠近特殊区域……最近……
这些词语组合在一起，像一把重锤，狠狠敲在他的心上。他猛地抬起头，看向陈会长。
陈会长的目光平静无波，只是微微叹了口气，摇了摇头，仿佛只是在感慨边民生活的困苦：“都是苦命人呐。我们能帮一点是一点吧。已经联系无国界医生组织看看了，不过那边情况复杂，进去也很难。”
他说完，便不再提此事，转而关心起黄小磊的复健情况。
陈会长离开后，黄小磊一个人坐在床边，很久没有动弹。手里那部新手机仿佛有千斤重。
那个消息……是巧合吗？还是……阿木？是阿木通过这种曲折得不能再曲折的方式，在向他传递信息？告诉他，他做的事情（提供记忆线索）是有意义的？甚至……可能间接帮助了某个像他一样受伤的人？或者，那只是一种更广泛的、对医疗救助的需求？
他无法确定。但那句“看耳朵和治外伤”、“最近”，像魔咒一样在他脑海里盘旋。
一种极其复杂的情感淹没了他。有恐惧（阿木的活动是否被发现？），有担忧（那些受伤的人怎么样了？），有酸楚，但更多的，是一种难以言喻的、巨大的震动。
他的记忆，他提供的线索，似乎真的像投入深潭的石子，产生了连他自己都看不到的、遥远的涟漪。这些涟漪，竟然可能触及到了那片黑暗的土地，甚至可能……带来了一点点微不足道的改变？
他第一次如此清晰地感受到，自己不再是完全被动接受的“受害者”。他的痛苦和记忆，可以转化为某种力量，某种信息，穿过高墙和边境，去连接、去影响，甚至可能去帮助。
他拿起那部新手机，手指摩挲着冰凉的屏幕。然后，他极其缓慢地、一个数字一个数字地，将陈会长留下的那个紧急号码，输入了进去，保存。
他没有拨打，只是看着那个号码存在于通讯录里。
仿佛一个象征。象征着他与那个黑暗世界之间，建立起了一条极其微弱、极其隐秘、却真实存在的单向通道。
他走到窗边，再次做出那个手语：右手握拳，轻捶左胸，然后手掌展开，向前微微推出。
我不会忘记。
而我记住的，或许能成为通往光亮的、极其微小的路标。
微光虽弱，却能穿透最厚重的浓雾。回声虽小，也能在最寂静的深渊里，激起波澜。
黄小磊的康复之路，从此多了一层更深的意义。他不仅仅是在学习如何行走，更是在学习如何背负着过去的重量，成为一个能发出微弱回响、并能捕捉到远方其他回声的人。
前方的路依然漫长，黑暗依旧浓稠。但那颗悬在沙盘上方的、不起眼的黄色小珠，和手机里那个沉默的号码，仿佛在无声地诉说着：你并非独行。