口水在摊开的《高中物理·必修三》封面上拉出一道亮晶晶的丝线，王强的意识从那片充斥着混乱光流与黑暗触手的虚无中，被硬生生拽回了现实。
吵。
粉笔头砸在黑板上“哒哒”的脆响，同桌张浩捅他胳膊肘的触感，周围同学压抑的窃笑，还有讲台上“灭绝师太”那能刮下一层寒霜的目光……一切都真实得刺眼。
他猛地直起身，动作大得带翻了屁股底下吱呀作响的木头椅子。
“哐当！”
响声在瞬间安静的教室里格外突兀。
“王强！”灭绝师太的嗓门拔高，手指头差点戳穿黑板，“我的课就这么提神？要不要给你搬张床来？！”
哄堂大笑。
王强却没像往常一样梗着脖子顶嘴，或者讪讪地低头。他像是没听见，目光如同探照灯，飞快地扫过整个教室——熟悉的同学，熟悉的布置，窗外熟悉的操场和歪脖子树……
最后，他的视线定格在自己旁边那个空着的座位上。
林薇。
没来。
心脏像是被一只无形的手攥了一下，又缓缓松开。不知道是失望，还是……松了口气。
他低下头，摊开自己的右手。
掌心空空如也，指纹清晰，带着少年人特有的、尚未被生活磋磨过的纹理。
没有弹弓。
没有白光。
没有那焚烧生命般的剧痛和衰老。
仿佛之前在“时序坟场”、在前哨站、在那条奔腾混乱的时间光流里经历的一切，真的只是一场荒诞离奇的噩梦。
但……
他闭上眼睛，将意识沉入那片虚无的“内海”。
在那里，一点微不可查、冰冷却异常清晰的白色印记，如同永恒的坐标，静静地悬浮着。当他“触碰”到它时，一股极其微弱、仿佛随时会断掉的“连接感”，隐隐指向……教室门外？或者说，更遥远的某个方向？
那不是梦。
“归零协议”启动了，他回来了。代价是他那部分被燃烧的生命力，以及……最后看到的，那个关于林薇的、令人窒息的恐怖真相。
典狱长？囚徒？秩序本源？终末之眼？
这些词汇像烧红的烙铁，烫在他的灵魂上。
他需要答案。必须找到林薇。
“王强！我说话你听见没有！”灭绝师太的怒吼再次炸响，伴随着高跟鞋敲击地面走近的“哒哒”声。
王强抬起头，看着气势汹汹走过来的班主任，脸上习惯性地想挤出点混不吝的表情，却发现自己有点力不从心。那场“噩梦”抽走的似乎不只是表面的生命力，还有某种……属于十八岁少年的、没心没肺的劲儿。
“老师，”他开口，声音带着点自己都没察觉的沙哑和……一丝不同以往的平静，“我错了。”
灭绝师太显然没料到他这么干脆地认错，愣了一下，准备好的连珠炮似的训斥卡在了喉咙里，脸色变幻了几下，最终化为一声带着嫌弃的冷哼：“坐下！再让我看见你睡觉，后面站一上午！”
王强默默地扶起椅子坐下，没再去看周围同学诧异的目光。他低头盯着课本，手指却无意识地在桌面上，依照记忆里那张复杂图纸上的某个简单节点，轻轻划动。
没有弹弓在手，他感觉不到任何能量流动。但这动作本身，似乎能让他混乱的心绪稍微平静一点。
下课铃终于响了。
灭绝师太抱着教案，临走前又狠狠瞪了王强一眼。
教室里瞬间炸开锅。
“强哥，行啊，今天转性了？居然没跟师太顶起来？”张浩又贱兮兮地凑过来，勾住他的脖子。
王强推开他，没什么表情：“滚蛋，烦着呢。”
“哟，还为昨天mp3的事烦呢？”张浩哪壶不开提哪壶，挤眉弄眼，“周胖子那家伙就是小题大做，一个破mp3……”
王强没接话，目光再次投向那个空座位。林薇今天为什么没来？是因为“归零协议”的影响？还是……她本身的状态，在“重启”后发生了变化？
“哎，你看啥呢？”张浩顺着他的目光看去，恍然，“哦，看新校花空位子啊？听说请病假了。啧啧，强哥，你这痴情种子人设不倒啊？人家都不搭理你，你还惦记着呢？”
病假？
王强心里一动。是普通的生病，还是……别的？
他站起身，抓起书包就往外走。
“诶？强哥你去哪儿？下节课是体育啊！”张浩在后面喊。
王强头也没回，摆了摆手。他现在没心思上什么体育课。
他需要确认一些事情。
他没有去办公室打听林薇家的地址——那太显眼，而且容易引起怀疑。他凭着上辈子跟踪她时留下的模糊记忆，朝着城西她家那片老居民区走去。
阳光很好，洒在身上暖洋洋的。街道上车水马龙，小贩的叫卖声，自行车的铃铛声，充满了鲜活的生活气息。
这一切，都是“归零协议”挽回的吗？用林薇被禁锢和抽取的“秩序本源”换来的？
王强看着这看似平静的世界，心里却像是压了一块冰。
他再次尝试将意识沉入那片“内海”，去触碰那个白色的印记。这一次，他更加专注，试图去“感受”那丝微弱的连接感指向的具体方位。
模糊，飘忽。像是在浓雾中寻找一盏遥远的孤灯。
但大致方向……似乎没错，就是城西。
他加快脚步。
再次拐进那条熟悉的、狭窄破旧的巷子，走到林薇家那栋墙皮剥落的筒子楼前。
他抬起头，看向三楼那扇绿色的铁皮门。
门框旁边，那个用白色粉笔画着的、圆圈加点的符号……不见了。
王强瞳孔微缩。
他快步冲上楼梯，来到三楼那扇绿色铁门前。
门上没有符号。门把手冰凉，锁眼完好。他试探着轻轻推了推，门纹丝不动。
他犹豫了一下，伸手按向记忆中符号所在的位置。
指尖触碰到粗糙的漆面，没有任何异常的感觉。没有刺痛，没有光芒，门也没有变成虚幻的水幕。
这里……变成了一个普通的、紧闭的房门。
那个通往“安全屋”和那条诡异走廊的入口，消失了。
是因为“归零”吗？还是因为……林薇的状态改变了？
王强的心沉了下去。一条重要的线索，断了。
他站在门口，有些不甘心地四处打量。楼道里依旧堆满杂物，光线昏暗，安静得可怕。
忽然，他的目光被门缝底下一点不起眼的、暗红色的痕迹吸引。
他蹲下身，仔细看去。
那像是……干涸的血迹？很小一点，不仔细看根本发现不了。
他伸出手指，想去碰一下确认。
就在他的指尖即将触碰到那点暗红的瞬间——
“喵呜。”
一声轻微的、带着警告意味的猫叫，从他头顶传来。
王强猛地抬头。
只见那只通体漆黑的瘦猫，不知何时又出现在了楼梯间的窗台上，一双绿油油的眼睛，正冷冷地俯视着他。和上次不同，这次黑猫的眼神里，没有了之前的引导和复杂情绪，只剩下一种纯粹的、近乎敌意的警惕。
它蹲在那里，尾巴尖轻轻摆动，仿佛王强再敢有任何动作，它就会立刻扑下来。
王强缓缓收回手，站起身，与黑猫对视着。
“她在里面吗？”他试探着问，明知道这猫不可能回答他。
黑猫只是冷冷地看着他，喉咙里发出低沉的呜噜声。
对峙了几秒钟，王强知道自己今天不可能从这里得到任何信息了。他深深地看了一眼那扇紧闭的绿门，和门缝下那点可疑的暗红，转身下了楼。
黑猫一直目送着他消失在楼梯拐角，才悄无声息地跳下窗台，身影融入阴影之中。
走出筒子楼，王强站在巷子口，看着外面熙熙攘攘的街道，感到一阵前所未有的茫然。
安全屋入口消失，林薇不知所踪，唯一的“指引”是意识深处那个时断时续、模糊不清的连接感。
他现在该怎么办？像个无头苍蝇一样乱撞？
不。
他还有另一个线索——学校。
林薇是转校生，她的信息档案肯定在学校。就算“归零”改变了一些事情，基本的身份信息应该还在。而且，她今天请的是“病假”，这说明在学校系统里，她依然是存在的。
或许……能从学校的档案里，找到一些关于她家庭住址（哪怕是表面的）、或者更早转学记录的蛛丝马迹？
还有那个“张老师”，那个伪装成心理辅导老师的“看守者”爪牙。“归零”之后，他还在吗？如果还在，他的存在本身，也是一个线索和……威胁。
王强深吸一口气，压下心中的烦躁和不安，朝着学校的方向往回走。
他需要更小心，更隐蔽。现在的他，失去了弹弓的直接力量，就像一个褪去了外壳的蜗牛，暴露在未知的危险之下。
回到学校时，下午第一节课还没开始。校园里人来人往。
王强低着头，尽量不引起注意，朝着行政楼的方向走去。他记得档案室好像在那边。
刚走到行政楼附近的小花园，一个温和的声音突然从旁边响起：
“王强同学？”
王强浑身一僵，脚步顿住，血液似乎都在瞬间凉了半截。
他缓缓转过头。
只见那个穿着合身西装、戴着金丝眼镜、一脸温和笑容的“张老师”，正站在一丛冬青旁边，微笑着看着他。阳光洒在他身上，看起来斯文又无害。
和“归零”前一模一样。
他……还在！
“张老师。”王强强迫自己冷静下来，挤出一个有些僵硬的笑容，“您找我？”
“没什么事，刚好看到你。”张老师推了推眼镜，笑容不变，目光却像是带着钩子，在他脸上细细扫过，“看你脸色好像不太好？是不是最近学习压力太大了？还是……遇到了什么别的，困扰？”
他的语气很随意，仿佛只是师长的寻常关心。
但王强却感觉到一股无形的、冰冷的压力，如同细密的蛛网，悄无声息地缠绕过来。这家伙，在试探他！“归零”之后，他是否还保留着之前的记忆？是否还和“时序密钥”有联系？
“没有，老师，我挺好的。”王强低下头，避开他的视线，装作有些拘谨的样子，“就是……昨天没睡好。”
“是吗？”张老师往前走了一步，靠得更近，那股淡淡的消毒水混合旧纸张的味道再次飘来，“年轻人，要注意休息啊。如果有什么想不通的，或者……看到了什么……不寻常的东西，随时可以来找我聊聊。老师就是做这个的。”
他特意加重了“不寻常的东西”几个字。
王强的心脏咚咚直跳，手心冒汗。他强撑着点了点头：“嗯，谢谢老师，我知道了。我……我先回教室了。”
说完，他不敢再多停留，几乎是落荒而逃般，快步离开了小花园。
他能感觉到，背后那道温和却冰冷的视线，一直跟随着他，直到他拐过教学楼墙角。
王强靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，后背已经被冷汗浸湿。
这家伙……果然还在！而且，明显在怀疑他！
学校……也变得不安全了。
他抬起头，看向行政楼的方向。档案室……还能去吗？会不会是个陷阱？
就在这时，他意识深处那个白色的印记，忽然极其轻微地、急促地……跳动了一下！
像是一颗微弱的心脏，被什么东西触动。
紧接着，一股更加清晰的、带着一丝警告意味的“连接感”，猛地指向了……学校图书馆的方向？！
不是行政楼，是图书馆？！
王强一愣。
林薇……或者与她相关的东西……在图书馆？
他不再犹豫，立刻改变方向，朝着图书馆快步走去。
无论如何，这比他像个没头苍蝇乱撞要好。
老旧的图书馆依旧安静，弥漫着书卷和灰尘的味道。下午时分，里面没什么人，只有管理员在入口处打着瞌睡。
王强凭着那丝微弱的指引，穿过一排排高大的书架，朝着图书馆最深处、那个之前和林薇去过的、存放旧报纸和地方志的偏僻角落走去。
越靠近那里，意识中那白色印记的跳动就越发明显。
当他走到那个角落时，发现那里靠窗的位置，坐着一个穿着校服、梳着高马尾的女生。
阳光透过高大的窗户，洒在她身上，勾勒出纤细安静的轮廓。
是林薇。
她回来了？
王强的心猛地提了起来，脚步放轻，缓缓靠近。
她正低头看着一本厚厚的、封面古朴的硬皮书，似乎看得很专注。侧脸在光线下显得有些苍白，但神色平静，和平时没什么两样。
王强在她对面的桌子旁坐下，假装从书架上随手拿了本书翻看，眼睛的余光却始终锁定着她。
她似乎完全没有察觉到他的存在，一直安静地看着书，偶尔抬手翻页，动作自然。
难道……“归零”之后，她失去了之前的记忆？变回了一个普通的、只是稍微有些孤僻的转校生？
还是……这一切都是伪装？
王强不敢确定。他需要试探一下。
他清了清嗓子，用一种尽可能自然的语气开口：“林薇同学？”
林薇翻页的手指顿了一下，缓缓抬起头，看向他。
那双浅褐色的眼睛里，平静无波，带着一丝被打扰的、淡淡的疏离。
“有事？”她的声音清冷，和记忆中一模一样。
王强看着她，试图从她眼神深处找到一丝熟悉的东西，找到一丝属于“晨曦”、或者属于那个被禁锢的“典狱长”的痕迹。
但没有。
什么都没有。
就像在看一个……精致的、没有灵魂的人偶。
“没……没什么。”王强压下心中的惊涛骇浪，扯了扯嘴角，“就是看你今天没来上课，听说你病了，没事吧？”
“没事，谢谢。”林薇淡淡地回了一句，然后便低下头，继续看她的书，显然没有继续交谈的意思。
王强僵在原地，心里乱成一团。
不对劲。
很不对劲。
眼前的林薇，和他记忆中那个眼神复杂、藏着无数秘密的校花，和他最后在时间洪流里看到的那个被锁链贯穿的“典狱长”，感觉完全不同。
就像是……换了一个人。
或者说，只剩下一个空壳？
那意识深处的连接感，又为什么如此清晰地指向她？
王强盯着她低垂的睫毛，心中一个大胆的念头逐渐成型。
他再次闭上眼睛，将全部精神集中到意识深处那个白色的印记上。这一次，他没有去感受那模糊的连接方向，而是尝试着，极其小心地，将一丝极其微弱的“意念”，顺着那连接感，朝着对面的林薇，“延伸”过去。
像是一根无形的丝线。
他“触碰”到了她。
下一刻——
轰！！！
一股庞大、混乱、充满了痛苦、禁锢、冰冷以及一丝……微弱到几乎熄灭的挣扎意念，如同决堤的洪水，顺着那根无形的丝线，猛地反冲回王强的意识！
“啊！”
王强闷哼一声，脸色瞬间惨白如纸，头痛欲裂，差点从椅子上栽下去！
他猛地睁开眼睛，骇然看向对面的林薇！
她依旧低着头看着书，姿势没有任何变化，仿佛刚才那恐怖的精神冲击与她无关。
但王强清晰地“看”到了！
就在刚才那一瞬间的接触中，他“看”到了她平静外表下，那被无数无形锁链束缚、在无边黑暗中沉浮、承受着永恒抽取与折磨的……痛苦灵魂！
典狱长……囚徒……
那两个矛盾的词，在她身上以一种令人心碎的方式统一了！
她不是失去了记忆。
她是……被禁锢在了这具躯壳里！承受着双重的痛苦——既是看守“秩序本源”的“典狱长”，又是被“终末之眼”抽取力量的“囚徒”！
而自己意识深处的弹弓印记，与她的连接，就像是……一把插入锁孔的钥匙，短暂地……撬动了一丝缝隙？让她那被压抑的痛苦和挣扎，泄露出来了一瞬？
王强的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。
他看着眼前这个看似平静的少女，终于明白，她那句“代价你付不起”，究竟意味着什么。
她支付的代价，远比他想象的，要残酷亿万倍。
而就在这时，林薇似乎察觉到了什么异常，缓缓地……再次抬起头。
这一次，她的目光不再平静。
那双浅褐色的眼睛里，仿佛有无数细碎的星光在疯狂闪烁、明灭，充满了极致的痛苦、混乱，以及一丝……难以置信的、如同溺水者看到浮木般的……微弱希望？
她的嘴唇微微颤动，似乎想说什么。
但最终，只化作一个极其轻微、几乎无法察觉的、带着无尽哀求和警告的眼神。
随即，那眼中的星光迅速黯淡下去，恢复了之前的平静与空洞。
她低下头，仿佛什么都没发生过。
王强僵在原地，浑身冰冷。
他读懂了那个眼神。
她在求救。
也在警告他……快逃。