10 月初的夏国，网络热搜榜被桂省邕市的洪水牢牢占据。# 邕江水位突破历史峰值# #防洪堤管涌抢险# #全城救援进行时# 等话题接连霸榜，每一条热搜背后，都是这座南方城市在洪水中挣扎的真实图景。这场由 9 月底 “加沙”“加姆” 双台风叠加引发的灾害，带着惊人的破坏力席卷而来。
台风过境时，郁江水系上游的越国因防洪设施陈旧，面对超警戒水位的洪水无力抵御，被迫开启多座水坝闸门泄洪。裹挟着泥沙的洪流奔涌而下，途经崇市、百市，顺着左江、右江的河道，如万马奔腾般灌入邕江。短短数小时内，邕江水位暴涨，这条穿城而过的母亲河在滔天浊浪的冲击下 “暴怒”。
10 月 7 日清晨，邕江水位监测站的数字跳到 76.35 米，超出警戒水位 3.5 米，突破了 2001 年创下的 75.8 米历史纪录。沿江的亲水平台率先被吞噬，原本供市民散步的木质栈道、观景凉亭，短短半小时就没入浑浊的江水中，只留下几根光秃秃的立柱；而上游的崇市、百市辖区下的部分乡镇江边的商铺、居民区开始进水，一二层的住户忙着将家具往楼上搬，浑浊的江水顺着门缝、窗户缝往里渗，没过脚踝，漫过膝盖，不少老人和孩子被救援人员背着转移到安全区域。从空中俯瞰，这一片区域已成 “泽国”，洪水中漂浮着沙发、衣柜、树木枝干，偶尔能看到救援冲锋舟在楼宇间穿梭，高音喇叭里 “请被困群众到屋顶等待救援，不要擅自涉水” 的呼喊声，在被洪水笼罩的城市上空反复回荡，带着穿透人心的焦急。
灾情最危急的时刻，出现在 10 月 8 日晚上 11 点。邕市江南区的防洪堤段，负责巡逻的武警战士突然发现，堤身下方的一处混凝土楼梯突然发出刺耳的断裂声，整段阶梯轰然崩塌，有浑浊的江水喷涌而出，形成半米高的水柱，这是管涌！一旦管涌扩大，防洪堤随时可能溃决，下游的数十万市民将面临灭顶之灾。“快！立即报告指挥部！组织人员抢险！” 巡逻班长嘶吼着，一边让战友用沙袋堵住管涌口，一边拨通紧急联络电话。
10 分钟后，数百名武警战士、消防救援人员与志愿者带着沙袋、钢板、抽水机赶到现场。夜色中，手电筒的光束交织成网，大家排成 “人墙”，将装满沙土的沙袋从堤顶传递到管涌点。“快！再快一点！” 现场指挥员拿着手电筒，嗓子早已沙哑，汗水混着泥水顺着脸颊滑落，后背的迷彩服被浸透，紧紧贴在身上。
管涌口翻涌的浊流如猛兽嘶吼，新垒的沙袋刚触到水面就被卷得无影无踪。救援队长抄起对讲机嘶吼：\"改用铁笼！装棉被和砖石！\" 十几名队员立刻行动，将浸透水的棉被塞进钢筋焊成的长方体铁笼，再码上棱角锋利的砖石。当第一具沉甸甸的铁笼坠入漩涡时，湍急的水流骤然激起三米高的水花，笼中棉被像张开的翅膀裹住砖石，在漩涡中心筑起临时屏障。
这场抢险持续了整整 5 个小时，直到次日凌晨 4 点，管涌口终于被成功封堵，塌方处也用钢板与沙袋加固完毕，当第一缕晨光透过云层洒在防洪堤上时，疲惫的救援人员才瘫坐在地上，不少人直接靠在沙袋上睡着了，脸上还沾着泥浆，手里却紧紧攥着没来得及喝完的矿泉水。
远在海南的星辰公司总部，陈宇每天都通过新闻、短视频关注着邕市的灾情。10 月 9 日清晨，他一到办公室就召开紧急会议，会议室的大屏幕上还播放着邕市救援的画面。“虽然咱们星辰公司暂时没有专门的抗洪科技产品，但不能眼看着灾区群众受难。” 陈宇的语气坚定，目光扫过在场的管理层，“财务部立即划拨 2000 万元捐款，联合当地红十字会采购饮用水、方便面、被褥、药品等物资；行政部联系顺丰、京东物流，开通救灾物资绿色通道，确保今天就能发往邕市；另外，让外骨骼机甲团队清点库存，调派 50 套火神外骨骼，优先支援灾区的物资搬运与废墟清理，这些外骨骼能让救援人员轻松搬运重物，或许能帮上忙。”
指令下达后，星辰公司的援助行动迅速展开。财务部的工作人员放弃休假，当天上午就完成了捐款转账；行政部的同事与物流公司反复沟通，确定物资运输路线；外骨骼团队的工程师则加班加点，对 50 套火神外骨骼进行全面检修，更换磨损的液压部件，确保设备在灾区能稳定运行。当天下午 3 点，第一批满载 10 万瓶饮用水、5 万箱方便面的货车从海南出发；傍晚 6 点，50 套火神外骨骼通过军用运输机空运抵达邕市机场，随后被紧急运往救援现场。
在邕市的物资转运点，穿着火神外骨骼的救援人员成了 “主力”。原本需要 4 个壮汉才能搬动的饮用水箱，穿上外骨骼后一人就能轻松扛起；堆积如山的救灾物资，在 50 套外骨骼的助力下，转运效率提升了 3 倍。“有了这‘钢铁臂膀’，我们能多救几个人，多运些物资！” 救援人员王强一边用外骨骼搬运沙袋，一边对着镜头说道，他的声音带着疲惫，却充满力量。邕市灾区指挥部特意给星辰公司发来感谢信，信中写道：“贵公司捐赠的火神外骨骼机甲，为抗洪抢险提供了关键助力，有效提升了救援效率，谨代表邕市人民向你们致以最诚挚的感谢！”
随着邕市灾情逐渐稳定，陈宇的注意力重新回到航天项目上。10 月底的一个上午，星辰公司总部的门口迎来了一队特殊的客人，5 辆军用越野车缓缓驶入，车身呈深绿色，印着 “中国人民解放军空天军” 的白色字样，车顶的天线在阳光下泛着金属光泽。为首的车辆停下，一位身着少将军服的军官走下来，肩章上的一颗金星格外醒目， 正是不久前刚晋升少将的刘振国，他的身边还跟着一位同样身着少将军服的军官，面容刚毅，眼神锐利，一看便知是常年扎根国防一线的军人。
“陈总，好久不见！这次来，可是给你带‘大合作’的。” 刘振国刚走进陈宇的办公室，就笑着伸出手，语气比以往更显爽朗，“这位是空天军的王少将，负责‘栾鸟’空天母舰项目，这次专门从京市过来，想跟你谈谈母舰停靠你们近地轨道航空港的可行性。”
陈宇连忙与王少将握手，掌心传来军人特有的厚重与力量。他将两人请至会客区，笑着说：“刘将军、王将军，快请坐。‘栾鸟’空天母舰的名字我早有耳闻，没想到今天能当面聊合作，真是荣幸。”
王少将没有过多寒暄，直接从随身的公文包里拿出一份加密文件夹，打开后，一张栾鸟空天母舰的概念图纸摊开在桌面上。图纸上，这艘未来感十足的母舰长 300 米，宽 80 米，机身呈流线型，两侧装有巨大的机翼，腹部设有多个无人机甲弹射口，尾部标注着 “承影无人机甲母港” 的字样。“陈总，想必你也知道，栾鸟空天母舰是咱们空天军的核心装备，主要功能是作为承影无人机甲的空中母港，具备搭载、发射、回收无人机甲的能力。” 王建军的手指在图纸上滑动，语气带着对装备的自豪，“目前项目已进入研发收尾阶段，机身主体结构已完成，动力系统、无人机甲弹射系统也通过了地面测试，预计明年就能完成首飞。但有个问题一直困扰我们，母舰每次执行任务后，都要返回地面基地降落，不仅耗时久，还受天气、场地限制，遇到恶劣天气根本无法起降，灵活性太差。”
他话锋一转，目光落在图纸旁的航空港设计示意图上：“你们星辰公司规划的近地轨道航空港，给我们提供了新的思路。如果母舰能在执行任务后，直接前往航空港停靠补给，补充液态燃料、固态弹药与零部件，就能省去返回地面的时间，将任务响应速度提升 3 倍以上。这次来，就是想实地确认一下，你们的航空港是否能满足母舰的停靠与补给需求。”
陈宇拿起图纸，仔细翻阅起来。图纸上详细标注了栾鸟空天母舰的关键参数：补给接口需兼容两种规格，液态燃料接口直径 15 厘米，每分钟传输量 500 升；固态弹药接口需适配承影无人机甲的专用弹舱，机械臂需具备 100 公斤的抓取能力。
“王少将，从目前的航空港设计方案来看，完全能满足你们的需求。” 陈宇指着图纸上的停靠泊位区域，语气笃定，“我们规划的航空港设有 3 个大型停靠泊位，每个泊位长 500 米，宽 100 米，足够容纳栾鸟母舰；泊位两侧配备了 4 组可伸缩式对接臂，能牢牢固定母舰，防止在轨道运行中移位。” 他顿了顿，继续补充，“补给系统方面，我们的燃料传输管道采用双路设计，单路每分钟传输量 600 升，远超你们的需求；弹药输送机械臂是‘天枢 - 2 型’，最大抓取重量 200 公斤，能兼容多种规格的弹舱，只需稍作软件调试就能适配承影无人机甲的弹药；另外，我们还预留了 2 个维修舱位，可对母舰进行简单的故障排查与零部件更换。”
随后，双方团队转移到大型会议室，召开正式的碰头会。空天军的 5 位工程师、星辰公司的 8 位技术专家围坐在一起，围绕细节展开深入讨论。空天军的动力系统工程师李工率先提问：“母舰停靠时，需要高精度的对接引导，航空港的导航系统能否将误差控制在 1 米以内？毕竟母舰体积大，一旦对接偏差过大，可能会碰撞泊位设施。”
星辰公司的导航专家张博士立刻回应：“我们采用的‘星地一体化导航系统’，结合了北斗卫星定位与激光引导，双重校准下，对接误差可控制在 0.5 米以内，完全能满足需求。我们还做过 1000 次模拟对接测试，成功率 100%，没有出现过一次碰撞事故。”
空天军的后勤保障工程师又提出担忧：“补给效率也很关键，如果补给时间太长，会影响母舰的任务部署。你们预计从停靠到完成补给，需要多长时间？”
星辰的机械工程师赵工打开自动化补给流程的模拟演示：“我们设计了‘并行补给’模式，燃料传输、弹药装载、零部件更换同步进行。” 他还补充道，“我们还预留了应急补给通道，若遇到紧急任务，可优先保障燃料与关键弹药。”
这场碰头会持续了整整 2 个小时，双方就停靠泊位承重、导航精度、补给效率、安全防护、应急方案等 12 个核心问题逐一达成一致，形成了 37 条具体共识。“后续的技术细节，就交给咱们的科研人员继续对接，争取下个月拿出具体的合作方案，包括接口标准、调试时间表、责任分工等。” 王将军站起身，与陈宇紧紧握手，语气中满是期待，“有了你们的航空港，栾鸟母舰的作战能力将实现质的飞跃，这不仅能提升咱们国家的空天防御实力，还能为未来的太空任务提供更灵活的保障，意义重大。”
送走王将军与空天军团队后，刘振国单独留下，原本爽朗的神色变得严肃起来。他走到办公室的窗边，确认四周无异常后，才从公文包里拿出一份印有 “绝密” 字样的加密文件，双手递给陈宇：“陈总，这次除了牵线空天军，还有件重要的事跟你说。根据红墙会议的最新指示，星辰公司的航天项目， 包括‘天梯’、近地轨道航空港、空间站已被正式列为国家战略级项目，后续会有更多的军方资源向你们倾斜，比如优先提供特种材料、开放军事级卫星数据、协助开展轨道安全监测等。”
他顿了顿，目光变得凝重：“但同时，也需要你们配合完成一些‘特殊任务’。具体的任务内容，都在这份文件里，你看完后需要签署保密协议。”