病房里消毒水的味儿还是呛得人鼻子发痒，娘半靠在床头，颤巍巍地伸手想去够那个掉漆的搪瓷缸。我瞧见她手背上星星点点的老人斑，输液管里的药水一滴、两滴，在白床单上投下个小光斑。
我刚要过去帮忙，门轴突然“吱呀”一响，先探进来一截红头绳——我心头猛地一跳，这红头绳我认得，是苏宁的。她咋来了？
没等我想明白，苏宁就缩着肩膀挤了进来，红布棉袄在门框的绿漆上蹭了一下，留下一道绿印子。
她怀里抱着个竹篮子，竹篮提手上还缠着红绸子，那红绸子是去年赶集时我帮她挑的，当时她在杂货摊前蹲了老半天，挑来选去，最后买了根最便宜的。
“天牛哥……”她声音跟蚊子似的，竹篮子跟着晃了晃。盖在上头的红布滑开一角，露出底下几个玻璃瓶。
我瞅着她手腕上的银镯子，那是去年腊月廿十三，她在集贸市场的银匠摊前挪不动脚的款式——当时她踮着脚尖凑近看，头发梢蹭过我手背，弄得人痒痒的。
“婶子好些了吗？”她掀开红布，我从麦乳精的铁罐子上瞥见自己的模样——胡子拉碴，眼窝深陷，活像刚从煤窑里爬出来的矿工。
竹篮底下还塞着几瓶水果罐头，玻璃罐上凝的水珠正顺着缝往下淌
我一时走神，热水“哗”地浇到手背上，搪瓷缸子“哐当”砸在铁床架上，我忙扯下纸巾擦拭床架上的水渍。
娘挂的吊瓶晃得厉害，玻璃瓶里的药水直翻泡沫，让我想起了苏宁出嫁时轿夫们抬着的酒坛——那些贴“囍”字的酒坛在村西边石碾边摔碎时，溅出来的酒液也是这么个样子。
我嗓子眼儿发紧，声音都快挤不出来了，冲她喊道：“你跑这儿来干啥？”
苏宁的手指头在罐头盖上划拉来划拉去，低着头时不时看我一眼。
我突然想起去年元宵，她在槐树底下给我染指甲，说等攒够钱就去县城开理发店，店名都想好了，叫“青丝阁”。
还没等她回话，就听见走廊传来拖沓的脚步声。
苏宁头上那根红头绳甩了一下，接着快速从棉袄口袋里摸出个红包递给我。
这红包边都磨毛了，正面的“囍”字都快看不清了。我还没看清上面的金字，门“哐”一下就被踹开了。
“苏宁！”
一股化肥味混着劣质烟草的味道扑面而来，新郎官的皮鞋踩在瓷砖上，留下一道黄泥巴印子。
他裤腰上别着bp机，那屏幕在病房灯光下忽明忽暗的，时不时还会发出“滴滴”声。
“这谁啊？”
他伸手去搂苏宁的腰，袖口露出的金链子晃得人眼花。
苏宁的身子猛地绷紧，她咬着嘴唇把脸别到一边。
我认得那个姿势，去年秋收时，村西边的张瘸子调戏她，她也是这样弓着背，像只炸毛的猫。
他看着我：“镇医院是你能随便串的？”
他的手掌在苏宁后腰上摩挲，眼睛却盯着竹篮里的麦乳精。
“哟，还给野男人送补品呢？”
苏宁的红头绳垂下来，遮住半边脸，我看见她睫毛在颤动，低着头看不到表情。
她的手在身后攥成拳头，接着又慢慢松开：“不……不是，这是给婶子的。”
“走了！”
新郎官冷哼一声，揪着她的辫子往外拖：“晚上还要陪大家吃饭呢！”
门“砰”地关上时，我听见苏宁压抑的抽气声，混着bp机的震动声在走廊里回荡，像根生锈的针，扎进我心里最柔软的地方。
我站在窗前，外头梧桐叶子沙沙响。回身捡起滚到床底的搪瓷缸，缸底沉着两片茶叶，像两条死了的小鱼。
娘低下了头，手指抓着被角，那枚结婚戒指在枯瘦的手指上显得格外突兀。
我和娘都想说什么，但两人都没开口。月光照进屋里的时候，我突然想起捏在手上的红包。
拆开一看，里面是张皱巴巴的存折，里面有3000块钱，还有一张旧纸条，写着：“天牛哥，给婶子治病，苏宁。”
字让水给洇了，最后那一笔拉得老长，就像她转身时飘起的红头绳。
我盯着皱巴巴的存折，指甲深深陷入掌心，指关节都白了。
“日他哥的！老子张天牛要是混不出个样儿来，下半辈子就趴在乱葬岗当守墓人！”我冲月亮发狠，声音却哽咽得像被掐住脖子的夜枭。
我紧紧握着存折，手背上的青筋都鼓起来了，指甲几乎要戳破薄薄的纸张。
猴子不知何时溜回病房，正蹲在墙角用树枝戳蚂蚁，裤裆里的烙饼掉在地上，在地上滚出一道油印子。
“猴子，把你那青铜玩意儿卖了。”
我冷不丁冒出来一句，把他吓得手一哆嗦，手里树枝“咔嚓”断成两截。
月光从窗户透进来，照着他后颈上那道抓痕，显得格外狰狞。
猴子蹦起来，压低声音：“日你哥！那可是……”
话没说完就被我捂着嘴拽到走廊，消防栓的玻璃映出我们俩狼狈的倒影——我穿着露脚趾的解放鞋，他棉袄袖口磨得发白，活脱脱一对丧家犬。
“明早去镇上找王老三。”
我摸出猴子裤兜里的青铜爵，这玩意在月光下看着怪瘆人：“医生说娘伤到了骨头，拿这玩意儿换的钱够给娘做手术，剩下的……”
我盯着走廊尽头的安全出口，那里有只飞蛾正疯狂撞击着玻璃：“老子要让姓李的杂种跪在地上舔我的鞋！”
猴子咽了口唾沫：“牛子，我感觉王老三不太靠谱啊……”
他说着从裤兜里掏出个锈迹斑斑的不知道在哪儿捡来的旧怀表，表盖上原来彩色的涂层都掉光了，露出底下暗红的铜底子。
猴子看着怀表，小声嘟囔道：“王老三的当铺在西街尽头，上个月他收了李寡妇的银镯子，给的钱还不够买棺材板……”
“少啰嗦！”
我抬脚踹了下他屁股：“明早七点，在医院老槐树底下碰面。”
猴子挠挠头：“那行吧。”
第二天一早，老槐树的影子还在晨雾中摇晃时，猴子正跨在偷来的二八自行车上。
自行车链条发出刺耳的呻吟，车筐里堆着用化肥袋裹着的青铜爵，上面还有半块发霉的烙饼。
猴子突然一个急刹车停在我面前：“牛子，上车！”
闻言，我搂住他的腰跳上后座。
“坐稳喽！”他猛地蹬车，车轮碾过碎石子，直奔王老三店铺的方向。
风呼呼刮过耳朵，我抓紧他的破棉袄，闻到股浓烈的鸡屎味，这小子昨晚肯定又去偷生产队的鸡蛋了。
十几分钟后到了地方，猴子直接把自行车放门口，撅着屁股趴在门口，朝当铺里面望去——镇西当铺的朱漆大门裂开条缝隙，王老三正在用算盘珠子敲核桃，他秃顶的脑门泛着油光，金丝眼镜滑到鼻尖，露出上面两条蝌蚪似的眉毛。
猴子手里抱着化肥袋，直接推门而入。王老三听见声响，停下了手上的动作，看着我们道：“两位小哥，又淘着啥货了？”
王老三盯着我们怀里的化肥袋，手指在算盘上拨出一串脆响：“先说清楚，赝品我可……”
“少废话！”
我把袋口一掀，青铜爵那股带着锈味的腥气“唰”地就冲进了当铺里。
王老三正拨弄着算盘，见状，手一下子停住了，瞳孔在眼镜片后面猛地一缩。
他抓起那个爵，对着灯光来回细看，上面那些花纹上还残留着一些暗红色的污渍。
“西周早期的青铜爵。”
他的手指在爵身的花纹上蹭了蹭：“不过这缺口……”
他突然冷笑：“东西是个好东西，有这残损，价可就大打折扣喽。”
猴子的手抖得厉害，怀里的烙饼掉在地上，被王老三养的黄狗叼走了。
闻言，我握紧兜里的七匹狼皮带——这是去年在工地捡的，此刻皮带头的金属扣硌得人掌心生疼。