灵堂的烛火噼啪作响，映照着云浩宇脸上变幻莫测的神情。回忆如同毒蛇，缠绕着他的思绪，将他拖入那段充满权谋、背叛与血腥的往事深处。
云浩宇记得很清楚，张中正推行新政那些年，国库确实充盈了，边境也安稳了许多。
但朝堂之上，暗流汹涌。那些被触动了利益的大地主、勋贵、乃至许多官员，无不对张中正恨之入骨。弹劾他的奏章，几乎能堆满一间偏殿。
张中正何尝不知自己身处悬崖之畔，他曾经有过两次机会急流勇退。
第一次，是其父去世。
按制，他需辞官回乡丁忧三年。那是他最好的脱身时机。当时年轻的父皇刚登基不久，年仅二十六，面对错综复杂的朝局深感力不从心，加之习惯了张中正处理政务、自己只需盖章的轻松，不准张中正离职。
张中正再三推辞，甚至以头抢地，却被父皇和当时母后以“国事为重”为由强行留下。云浩宇记得，那时母后私下里对他说：“你父皇还年轻，离不开张先生这根拐杖。”
第二次，是张中正积劳成疾，一场风寒几乎要了他的命。
病榻之上，他再次上表乞骸骨，言辞恳切，只求保全性命，告老还乡。
那是他最后的求生机会。然而，母后早已习惯了垂帘听政、由张中正处理具体政务、再由父皇用印的权力运作模式。
她不愿失去这柄好用的“刀”，更不愿看到权力结构发生变动。于是，她以“皇帝尚需先生教导”为由，再次驳回了辞呈，还派去太医“精心”诊治，务必让张中正“康复”理政。
云浩宇当时虽年少，却已能感受到张中正那份深深的无奈与绝望。他曾偶然在御花园听到张中正对心腹门生叹息：“吾非贪恋权位，实乃身陷囹圄，进退皆死耳！”
果然，张中正这盏油灯耗尽最后一滴油后，轰然倒下。他死后不到半年，尸骨未寒，在母后的推动和父皇的默许下，清算便开始了。抄家的圣旨下达，罪名是“贪墨巨万”、“结党营私”。
那是一个大雪纷飞的冬天。
张家十几口人，包括年迈的老母、稚龄的幼孙，被如狼似虎的官差从府邸中拖出，家产抄没，府邸封门。
他们被驱赶到一处破败的院落，无人敢接济，最终…活活饿死、冻死。甚至有传言，饿殍的尸骨被野狗啃食，惨不忍睹。
后来，有一些尚且心存良知的官员，或是张中正旧部门生，联名上书陈情，描述张家惨状，恳请朝廷给予起码的体面。
云浩宇记得，父皇看了奏章后，脸色阴沉，最终只是象征性地拨了一处陋室给张中正那早已吓疯的老母栖身，却将上书的几名小官罢黜流放，并当庭申斥那些求情的大臣，厉声宣称：“张中正欺君罔上，贪渎国帑，罪有应得！尔等再敢为其张目，同罪论处！”
那一刻，云浩宇在龙椅旁，清晰地看到了父皇眼中那一闪而过的…心虚与狠厉。也看到了母后垂帘之后，那面无表情的冷漠。
后来，母后死了，父皇仍是庸君，他开始宠幸新的妃子，另一个“女皇”又出现了。
云浩宇心想：“真是笑话，正是父皇与母后，是你们两个无能力处理国事，才会出现张中正这种权臣。
到头来，又嫌臣子权力太大，又要清算权臣，权臣一死，整个朝堂又需要新的权臣撑着，不然就会一天不如一天。
说到底，终究是你们的问题，是你们当不了主子，做不了君主。”
父皇确实是他云浩宇暗中派人下毒毒死的……