晚上十一点的南城禁毒支队，办公楼只有三楼的专案组办公室还亮着灯。林小满盯着电脑屏幕上跳动的数据流，右手无意识地敲着桌面——这是她陷入僵局时的习惯。屏幕上是全市近三个月的冷藏车运行轨迹，密密麻麻的红色线条像一张网，把她困在数据的迷宫里。
胃突然“咕噜”叫了一声，她才想起从下午到现在只喝了半杯速溶咖啡。办公桌上的便利贴写着“18:00 吃晚饭”，字迹被咖啡渍晕开了一半。林小满揉了揉太阳穴，把鼠标移到“保存”键上，屏幕右下角弹出时间：23:17。
“先填肚子。”她对着空气说，起身时椅子腿在地板上划出刺耳的声响。走廊里的声控灯随着她的脚步一路亮过去，墙上“严禁烟火”的标语在惨白灯光下显得格外严肃。
警局食堂在一楼西侧，她走到门口才发现卷闸门拉了一半，玻璃上贴着“晚餐供应至19:00”的通知。林小满踮脚往里看，操作间黑着灯，只有消毒柜还亮着微弱的绿光。她想起昨天中午来打饭，窗口阿姨给她舀了一勺泛着油花的青菜，说“小姑娘多吃点，看你瘦的”，结果那青菜带着股没洗干净的泥土味，她强忍着咽下去，下午胃里一直泛酸水。
“还是算了。”她退回来，摸出手机点开外卖软件，翻了两页又关掉——附近的店家要么打烊了，要么配送费比餐费还贵。正犹豫着，眼角瞥见街角有个亮着暖黄灯泡的小摊，“炒粉摊”三个红漆字在帆布篷上掉了一半颜料。
摊主是个穿蓝色工装的大叔，正低头刷锅，火苗“腾”地窜起来，映红了他黧黑的脸。“姑娘，要份炒粉？”他抬头笑，眼角堆起皱纹，“加蛋加肠不？最后一份了，算你便宜点。”
“加蛋，少辣。”林小满蹲在摊边的小马扎上，看着他把鸡蛋磕进锅里，油星溅在围裙上。炒粉的香气混着夜风里的槐花香飘过来，她突然想起小时候，父亲林建军加班晚了，会在楼下的早点摊给她买一份炒粉当夜宵，那时的粉里总加她爱吃的豆芽。
“姑娘，你的粉。”大叔把装在纸碗里的炒粉递过来，筷子用橡皮筋捆着，套在一个皱巴巴的塑料袋里。林小满付了钱，捧着温热的纸碗往回走，热气模糊了眼镜片。
警局门口的台阶很高，她选了个背光的角落蹲下，拆开筷子时差点把塑料袋扯破。第一口粉进嘴，她愣住了——味道竟然和小时候的很像，豆芽脆生生的，鸡蛋带着焦香。林小满吃得很慢，偶尔抬头看一眼办公楼的灯光，三楼那盏灯像颗悬着的星星。
“蹲这儿干什么？”
突然响起的声音吓了她一跳，筷子“啪”地掉在地上。林小满抬头，看见沈严站在台阶上方，穿着黑色作训服，裤脚沾着泥，肩上斜挎着配枪，枪套的扣子没扣严。他大概是刚巡逻回来，帽檐压得很低，只能看见紧抿的下颌线。
“沈队？”林小满慌忙站起来，纸碗在手里晃了晃，汤汁差点洒出来。
沈严的目光落在她手里的炒粉上，眉头皱了一下：“警局有食堂。”
“食堂……关门了。”林小满低头看自己的鞋尖，那是双新买的白运动鞋，早上出门时被露水打湿了一块。她想起白天沈严训队员的样子，“执行任务连装备都带不齐，跟个新兵蛋子似的”，心里有点发怵。
沈严没说话，从裤兜里摸出个东西扔过来。林小满下意识接住，是瓶矿泉水，还带着凉意，瓶身上凝着水珠。“谢……谢谢沈队。”她拧开瓶盖喝了一口，冰凉的水滑过喉咙，把刚才的慌张压下去了点。
“食堂的饭比这干净。”沈严走下两级台阶，停在她面前。路灯的光从他身后照过来，在地上投下长长的影子。
林小满攥着矿泉水瓶，突然鼓起勇气说：“食堂的数据分析表没更新，我怕踩雷。”
“什么表？”沈严挑眉。
“就是……”林小满有点不好意思地挠挠头，“我做了个食堂菜品评分表，记录每天的菜名、口味、食材新鲜度，还有……有没有剩菜回锅。昨天的青菜评分只有30分，低于我的安全阈值。”
沈严盯着她看了两秒，突然“嗤”地笑了一声。不是那种嘲讽的冷笑，而是从鼻子里哼出来的，带着点无奈的气音。林小满愣住了——这是她认识沈严以来，第一次见他笑。
“林参谋还管起食堂的菜了？”他的语气松了点，不再像白天那么硬邦邦的。
“不是管，是……规避风险。”林小满低头戳着碗里的粉，“我肠胃不太好，吃错东西会影响工作效率。上次在仓库，我就是因为早上吃了过期的面包，才差点算错毒贩的撤离路线。”
沈严没接话，转身靠在栏杆上，望着远处的路灯。风掀起他的衣角，露出腰上别着的手铐，金属链在月光下闪了一下。林小满看见他脖颈处有道浅浅的疤，像条褪色的红线，大概是以前执行任务时留下的。
“炒粉多少钱？”他突然问。
“八块，加蛋加肠。”
“挺便宜。”沈严从口袋里摸出钱包，抽了张十块的递给她，“算我请的。”
“不用不用！”林小满摆手，“我自己有钱。”
“拿着。”沈严把钱塞进她手里，指尖碰到她的掌心，有点烫。“下次加班饿了，去值班室找王姐，她抽屉里有泡面，牌子是固定的，不会踩雷。”他顿了顿，补充道，“红烧牛肉味的，保质期都标在盒盖上。”
林小满愣住了，捏着那张还带着体温的十块钱，突然想起下午整理老张的遗物时，发现他钱包里夹着张照片，是沈严和老张在海边的合影，两人都笑得很傻，手里举着个比脸还大的生蚝。
“谢谢沈队。”她小声说。
沈严“嗯”了一声，转身往办公楼走。走到门口时，他停下脚步回头看了一眼，林小满还蹲在台阶上，像只揣着手缩在角落的猫。他想说“吃完早点上来，数据模型我再看看”，但话到嘴边又咽了回去，只朝她挥了挥手，推门进去了。
林小满看着他的背影消失在门后，低头继续吃炒粉。风卷着槐树叶落在她脚边，她突然发现粉里多了个荷包蛋，是大叔偷偷给她加的，蛋黄煎得焦焦的，裹着酱油的香味。
吃完粉，她把纸碗扔进垃圾桶，发现里面有个被踩扁的烟盒，是“红塔山”，和老张抽的牌子一样。林小满盯着烟盒看了几秒，突然想起下午在冷藏车的GpS记录里，有个被忽略的细节——第三次经过军事管理区时，停留时间是17分23秒，刚好够一个人下车买包烟。
她快步跑回办公楼，电梯在一楼停着，门开了一半，里面空无一人。林小满冲进去按了三楼，电梯上升时的失重感让她心跳加速。她摸出手机想给沈严发消息，打字到一半又删掉，换成备忘录：“查7月12日15:00-16:00，军事管理区门口便利店的监控，重点查买‘红塔山’的人。”
电梯门打开，走廊里的声控灯没亮。林小满往前走了两步，脚下踢到个东西，弯腰捡起来，是枚弹壳，黄铜色的，上面刻着个小小的“7”。她突然想起沈严的配枪型号，是92式手枪，口径9毫米，弹壳上不会有这种标记。
三楼办公室的灯还亮着，但门口的地上，有串不属于她的脚印，从楼梯口一直延伸到沈严的办公桌前，沾着湿泥，形状很新。林小满握紧手里的弹壳，慢慢推开虚掩的办公室门——电脑屏幕亮着，她下午保存的数据流被打开了，鼠标指针正停在“军事管理区”的坐标上，旁边用红色批注写着三个字：
“找到了。”