沈兆玉那堂关于“广义能量论与文明演进”的课程，依旧在白千诗脑海中回荡。
那些冰冷而宏大的论述，关于文明存续、个体价值、打破宿命……每一个字都像沉重的石块投入她本就不平静的心湖。
回到那间寂静的宿舍，窗外是斯特拉蒂学院永不熄灭的、如同繁星般的灯火，勾勒出陌生世界的轮廓。白千诗独自坐在窗前，手中无意识地摩挲着那支莹白的剑笛。
一股深沉的、难以言喻的苦涩，缓缓从心底弥漫开来，几乎要将她淹没。
回家……
这个词变得如此遥远，仿佛隔着一层无法穿透的厚重迷雾。
沈兆玉、星瞳、阿伊莎、斯特拉蒂……这个光怪陆离的世界与她熟悉的过去之间，横亘着无法逾越的鸿沟。
大家怎么样了？兆玉……她所认识的那个沈兆玉，现在又在何处？是否也在寻找她？还是……
她用力闭上眼，试图驱散这些令人无力的念头，将思绪重新拉回到那个金瞳的沈兆玉身上。
他的目的是什么？一次次地试探她，逼迫她展露力量，将她调入S班，又让星瞳在小考中针对她……他看她的眼神，不像是对待一个学生，更像是在观察一个具有研究价值的样本。
他想从她身上得到什么？是她所掌握的、与这个世界迥异的力量体系？还是她本身作为“异界来客”的身份所代表的意义？
她思索良久，却如同在黑暗中摸索，找不到任何确切的答案。那个男人像一座冰山，她所能窥见的，仅仅是浮于水面的一角，其下隐藏着何等庞大的秘密与意图，无从得知。
心烦意乱之下，她站起身，决定出去走走，让夜晚的冷风稍稍吹散心头的阴霾。
夜色中的学院比白日安静许多，只有巡逻的机械构装体和偶尔晚归的学生匆匆走过。她信步来到一处靠近学院边缘的观景平台，这里可以望见远处起伏的山峦和更深邃的夜空。
然而，平台之上，早已有了两个人影。
是 阿伊莎·塞勒涅 和 沈兆玉 。
星瞳安静地站在稍远一些的阴影里，如同一个忠诚的守卫。
白千诗下意识地停住脚步，隐身在廊柱的阴影中。
她看到阿伊莎背对着她，淡蓝色的长发在夜风中激烈地飘动，肩膀微微颤抖。而沈兆玉则面对着她，金色的眼瞳在月光下显得更加冷漠。
“……你为什么非要这么说我的前辈们呢？那些为了这个世界燃烧自己的‘星月’们！”阿伊莎的声音失去了往日的慵懒与戏谑，带着一种近乎哽咽的激动，“难道他们所做的一切，他们的牺牲，都是错的吗？！都不值得吗？！”
沈兆玉沉默地看着她，那沉默本身就像是一种无形的压力。
过了好一会儿，他才缓缓开口，声音依旧平稳，却似乎比平时多了一丝难以察觉的……沉重？
“不。”他清晰地否定，但这个否定并非针对牺牲本身，“我对他们——对那些明知前路是毁灭，却依然为了渺茫希望踏入其中的先驱者——抱有最高的敬意。”
他的目光似乎穿透了阿伊莎，望向了更遥远的、承载着无数悲欢离合的时空。
“我否定的，从来不是牺牲者的崇高。我否定的是那些安于现状，将‘牺牲’视为理所当然，甚至将其固化为唯一路径的迂腐之辈！”他的语气骤然变得锐利，“文明在一次次的灾难中被摧毁，世界在一次次的‘重启’中循环，而那些高高在上者，却只是麻木地等待着下一个‘星月’的诞生，用个体的光辉去填补结构性塌陷的黑洞，然后周而复始……这难道不是最大的悲哀吗？”
他上前一步，虽然姿态未变，但无形的气势却让阿伊莎不自觉地后退了半步。
“阿伊莎·塞勒涅……”他叫了她的全名，带着一种警示的意味，“‘星月’的力量也是源于‘命运’，是被安排好的救赎，也是被设定好的枷锁。依赖这种被赋予的、注定伴随巨大代价的力量，终有一天，当‘命运’本身出现意外，或者当牺牲不再能换取延续时，你们，以及你们所守护的一切，将何以自处？”
这番话如同冰冷的箭矢，精准地刺穿了阿伊莎一直以来的信念支柱。
她张了张嘴，想要反驳，却发现喉咙像是被什么堵住，一个字也说不出来。她脸上的倔强和激动慢慢褪去，取而代之的是一种迷茫和……脆弱。
沈兆玉看着她沉默而苍白的脸，不再多言，只是淡淡地说了一句：“好好想想吧。”
说完，他转身，带着阴影中的星瞳，如同来时一样悄无声息地离开了观景平台，将阿伊莎独自留在那片清冷的月光下。
过了许久，白千诗才从廊柱后缓缓走出。
她看着那个倚靠在栏杆上的身影。此刻的阿伊莎，不再是那个高高在上、视众生为乐子的“星月”，她蜷缩着肩膀，淡蓝色的长发垂落，遮住了她的表情，整个人散发出一种从未有过的、易碎的气息。
白千诗沉默地走到她身边，没有开口。
她不知道自己是否擅长，也未必愿意现在去安慰谁，但此刻，看着这个同样被卷入巨大谜团和矛盾中的少女，她心中那份因同是“异类”而产生的微妙共鸣，让她无法视而不见。
阿伊莎似乎察觉到了她的靠近，没有抬头，声音带着一丝沙哑和疲惫：“……你都听到了？”
“嗯。”白千诗轻声应道。
又是一阵沉默。夜风吹过，带着远山的凉意。
“他说的……是真的吗？”阿伊莎低声问，像是在问白千诗，又像是在问自己，“我们……真的只是在重复一场注定失败的悲剧吗？”
白千诗看着远方沉沉的夜色，想起了自己跨越世界的追寻，想起了那个熟悉又陌生的沈兆玉，想起了自己归家的渺茫希望。
她缓缓开口，声音清冷，却带着一种奇异的安抚力量：“我不知道，也不知道所谓的‘命运’究竟是什么。”她顿了顿，继续道，“但我知道，如果一条路走到最后，只剩下无休止的牺牲，那么……思考另一条路是否存在，本身或许并没有错。”
阿伊莎猛地抬起头，冰蓝与月银的异色瞳中闪烁着复杂的光芒，怔怔地看着白千诗。
月光洒在两人身上，一个清冷如雪，一个脆弱如琉璃，在这寂静的夜晚，仿佛达成了某种无声的理解。