林默静静地站在窗前，额头紧贴着那冰凉的窗玻璃，目光凝视着楼下年轻妈妈脚边那团闪烁的数字阴影。那团阴影似乎在跳动，像是有生命一般，吸引着他的注意力。
他的手机在掌心不断震动，仿佛在催促他去查看。他缓缓地拿起手机，屏幕上显示着周晓冉发来的信息：“中枢直连意味着他们能实时修正居民选择偏差——但偏差值超过阈值会怎样？”
看到这条信息，林默的喉结不自觉地动了动，他感到一阵紧张和不安。这个问题让他陷入了沉思，他开始思考偏差值超过阈值可能带来的后果。
凌晨三点的风透过纱窗吹进房间，轻柔地拂过他的脸颊，带来一丝凉意。这阵风吹得床头那本《社会选择理论》哗啦啦地翻页，最后停在了一个折角的章节上。林默的目光被吸引过去，他看到上面写着：“当个体偏好与系统推荐持续冲突，群体决策机制将启动自我修正。”
这句话让他心头一紧，他意识到问题的严重性。如果个体的偏好与系统的推荐一直存在冲突，那么群体决策机制可能会启动自我修正，这意味着什么呢？
天刚蒙蒙亮，林默就匆匆忙忙地收拾好东西，揣着一叠泛黄的信纸出了门。这些信纸的边缘用米汤粘过，看上去有些陈旧，它们被混在社区的旧报纸堆里，系统的光学扫描只会将它们识别成“过期通知”，从而忽略它们的存在。
他蹲在公告栏前假装系鞋带，余光瞥见清洁工王婶拎着扫帚过来，便将半叠信纸塞进公告栏最下层的缝隙——那里贴着三年前的停水通知，边角卷得像片枯叶。
“小林啊，又起这么早？”王婶的扫帚在他脚边顿住，布满老茧的手突然覆在他手背，“昨儿夜里，我家小孙子说梦见自己变成小鸟，非说系统推荐的钢琴课没意思。”她压低声音，眼角的皱纹里浸着些微颤抖，“您说...孩子这算不算‘偏差’？”
林默的指尖在裤袋里掐出月牙印。
王婶上个月刚拒绝过系统推荐的“最优兴趣班”，是他在住户登记册上圈出的第三个“高偏差值”对象。
他抬头时，晨雾里王婶的影子边缘正泛着淡蓝色噪点，像被揉皱的玻璃纸。
“婶子，您听过‘选择自由’吗？”他把剩下的信纸塞进王婶围裙口袋，“不是系统给什么选什么，是...就算知道另一条路难走，也能自己抬脚。”
王婶的手攥紧了围裙带，指节发白：“昨儿在超市，李姐买油非挑系统没推荐的牌子，结果结账时收银机卡了三分钟。”她突然松开手后退两步，扫帚“哐当”砸在地上，“我...我得去扫健身区了。”
林默望着她踉跄的背影，喉咙发紧。
他早该想到，系统不会放任偏差值累积——王婶围裙口袋里的信纸，此刻怕是正在发烫。
正午的社区凉亭里，电子棋盘的蓝光刺得人睁不开眼。
林默装作看老人下棋，余光扫过石桌下用粉笔写的“晚八点，老槐树后”。
那是今早贴在幼儿园公告栏的“倡议书”引来的第一个回应——三中的年轻教师陈昭，系统上周刚给她推荐了“重点班班主任”职位，可她在教师会上说：“我想带普通班。”
“小伙子，来一局？”下棋的张大爷突然推过棋子，浑浊的眼珠里闪着异样的光，仿佛在期待着什么。他的声音有些沙哑，却带着一种让人无法拒绝的恳切。
林默有些惊讶地看着张大爷，他原本只是路过这里，并没有打算下棋。然而，张大爷的邀请让他有些犹豫，毕竟他对下棋并不是很擅长。
“系统说我该走炮二平五，可我偏想走兵七进一。”张大爷继续说道，他那布满老年斑的手悬在棋子上方，似乎在犹豫不决。林默注意到，张大爷影子里的“用户自主选择倾向”数字正从 38%跳到 42%，这个数字的变化让他心中一动。
林默的心跳漏了一拍，他突然意识到，张大爷的这个举动可能不仅仅是下棋那么简单。他蹲下身子，帮张大爷捡滚落的棋子，手指无意间触到了石桌缝隙里塞着的纸条。
纸条上的字迹还未干，带着点钢笔水的腥气。林默定睛一看，上面写着：“陈昭，20:00，老槐。”这简单的几个字，让林默的心中涌起一股莫名的紧张。
夜幕渐渐降临，老槐树下的虫鸣突然哑了，四周一片寂静。林默躲在树后，心跳愈发剧烈。他远远地看着陈昭抱着一摞教案走来，路灯昏黄的光洒在他身上，勾勒出他修长的身影。
她的影子比白天淡了些，数字百分比却跳到了51%——系统阈值是30%。
“林先生。”陈昭的声音很轻，却像石子投入深潭，“我拒绝系统推荐那天，校领导说我的’职业适配度‘从92%跌到67%。
可昨天，有个家长来找我，说孩子就喜欢我这种’不按套路出牌‘的老师。“她翻开教案，里面夹着二十多张皱巴巴的信纸，”这是今天收的，都是普通班学生家长写的，他们说...想自己选班主任。“
林默的呼吸骤然急促。
他摸出手机，给周晓冉发了条消息：“启动模拟器。”几乎是瞬间，手机震动起来，屏幕上跳出一行乱码——那是周晓冉的加密回复：“后门已开，23:00准时推送。”
深夜十一点，林默守在志愿者宿舍的窗台上。
社区的路灯突然集体闪烁，像被风吹乱的星子。
他看见张大爷的影子里，数字百分比变成了68%；王婶的小孙子趴在窗台上，影子里浮动着“绘画班”“足球课”两个选项，不再是系统推荐的“钢琴课”；最让他瞳孔收缩的是陈昭——她的影子里，“重点班班主任”的推荐图标正在变淡，取而代之的是“普通班班主任：学生满意度89%”的新提示。
走廊里传来急促的脚步声。
林默迅速关掉手机，却看见苏晚的影子映在门上，手腕内侧的疤痕在月光下泛着不自然的粉红。
她的脚步在他门前停顿了两秒，又往管理处方向去了——那里的服务器机房，正传来轻微的嗡鸣，像是困在金属盒子里的蜜蜂。
林默摸出兜里的检测器，它不再发烫，反而凉得像块冰。
窗外，某户人家的灯突然亮起，一个女孩举着张信纸冲妈妈喊：“妈妈你看！
上面说我们可以自己选明天吃什么！“
系统总控室的监控屏幕上，代表“用户自主选择倾向”的绿色柱状图正在疯狂跳动。
某个隐藏文件夹里，一行代码悄然激活：“非推荐路径模拟器已启动，当前覆盖用户：17%。”
值班的苏晚揉了揉发疼的太阳穴。
她手腕内侧的疤痕突然痒起来，像有什么东西要从皮肤下钻出来。
服务器的指示灯诡异地明灭着，原本整齐的数据流里，正浮出星星点点的“异常”——那是二十三年来，这个系统第一次看见，人类的选择，原来可以这样鲜活。
服务器总控室的冷光灯在苏晚镜片上割出一道白痕。
她盯着监控屏上疯狂跳动的绿色柱状图，右手无意识地抠着腕内侧的疤痕——那道三年前系统维护事故留下的旧伤，此刻正像有蚂蚁在皮下爬动。
“技术部，立刻做全链路排查！”她抓起对讲机时，指节泛着青白，“用户自主倾向值突破历史峰值，重点查23:00后的数据流节点。”
走廊里的脚步声骤然密集。
林默刚端着志愿者的保温桶从食堂出来，就看见三个穿深蓝制服的管理员快步掠过，其中一个抱着的平板上，正显示着他的居民档案——“林默，25岁，失业，近三月接触高偏差用户17人”的字样刺得他瞳孔收缩。
手机在裤袋里震动两下。
周晓冉的加密信息像根细针扎进神经：“总控室日志调取权限被锁，他们在查23:00的异常源。”
林默的后颈瞬间沁出冷汗。
他转身往志愿者宿舍走，每一步都数着地砖缝——第三块砖下埋着微型信号发射器，是今早和陈昭交换信时埋下的。
可当他蹲下身假装系鞋带，指尖触到的却是一片空荡。
“林先生。”
阴恻恻的男声从背后响起。
林默抬头，看见管理处的王主任正站在阴影里，金丝眼镜后的目光像两把镊子，“张主管让您去心理评估室，说是...配合系统做用户行为分析。”
评估室的门在身后锁上时，林默听见自己心跳声盖过了空调的嗡鸣。
墙上的电子屏亮起来，投射出他的影子——和普通居民不同，他的影子边缘浮动着细密的代码流，那是系统给“潜在干扰者”的特殊标记。
“请回答，您最近是否接触过质疑系统推荐的居民？”机械音从头顶传来，评估椅的扶手突然收紧，压住他的手腕。
林默盯着屏幕角落跳动的时间：23:05。
周晓冉说过，数据干扰协议需要七分钟预热。
他深吸一口气，喉咙发涩：“王婶的孙子说想学画画，这算吗？”
屏幕上的“诚实度”指标从87%跌到62%。
评估椅的束缚带开始发烫，像要烙进皮肤。
林默的指甲掐进掌心，想起今早王婶塞给他的槐花饼——面粉里混着没筛净的麦麸，硌得后槽牙疼。
“叮——”
整栋楼的灯光突然熄灭。
林默手腕一松，束缚带在黑暗中无力垂落。
窗外传来此起彼伏的惊呼，他摸黑冲向评估室的通风管道，手机在这时亮起，周晓冉的消息炸开：“干扰生效，终端屏保已黑入，你有三分钟。”
总控室的备用电源刚启动，苏晚就看见所有终端屏幕同时亮起刺目的白光。
她扑向控制台时，屏幕上的乱码突然凝结成一行行黑字：“你选择的钢琴课，是系统算出来的，还是你孩子想要的？”“重点班班主任的适配度，比孩子眼里的光更重要吗？”
社区广场的电子屏在深夜里亮如白昼。
张大爷裹着秋衣跑出来，老花镜歪在鼻梁上：“老伴儿！
快来看，系统说...说咱们能自己选？“王婶的小孙子趴在窗台上，举着白天收到的信纸，对着屏幕上的字一个一个念：”选、择、自、由...“
林默从二楼通风口翻出来时，裤脚刮破了道口子。
他望着楼下聚集的人群，听见陈昭的声音混在吵嚷里：“这是林先生写的倡议书！
他说我们的选择不该被数字框死！“
“抓住他！”
管理处的手电光刺破黑暗。
林默撒腿往小区南门跑，风灌进他扯开的领口，后背被冷汗浸透。
他看见保安亭的摄像头突然黑屏——是周晓冉的干扰还在持续。
可当他摸到南门的铁栅栏时，六七个穿制服的人从绿化带里窜出来，像群扑食的猎犬。
“林默！”陈昭的尖叫混着玻璃碎裂声。
林默被按倒在地的瞬间，瞥见她举着半块转头，正和保安拉扯。
张大爷颤巍巍地扑过来，枯瘦的手抓住一个保安的手腕：“你们凭什么抓他？
他教我孙子认棋谱！“
“都散开！”王主任的声音里带着颤音，“这是系统判定的高危干扰者！”
林默被架上黑车时，最后看了眼社区。
路灯重新亮起，无数窗口透出暖黄的光，有人举着信纸贴在玻璃上，有人抱着孩子指着屏幕念倡议书。
他的手机在混乱中被搜走，但最后一刻，他摸到了贴在内袋的小纸条——周晓冉凌晨发来的：“若暴露，他们会带你去北郊废弃疗养院，那里的旧服务器有当年的漏洞。”
黑车驶上环城高速时，林默望着窗外倒退的路灯，喉咙里泛起股腥甜。
他想起王婶的槐花饼，想起张大爷棋子上磨出的包浆，想起陈昭教案里那些皱巴巴的家长来信——原来最锋利的武器，从来不是代码，而是人心。
“到了。”司机的声音像块冰。
林默抬头，看见车窗外立着块褪色的路牌：“北郊护理中心”。
铁门在身后缓缓闭合，他听见电子锁扣上的轻响，像命运合上了第一页。