桃木盒子合上的那声轻响，像一把钝刀，在我心口最柔软的地方狠狠剜了一下。疼得我几乎要蜷缩起来。但我只是僵硬地站在原地，深深地、贪婪地呼吸了几口藏书室里陈旧而沉静的空气，试图将那股几乎要冲破喉咙的酸涩和哽咽强行压下去。
不能停留。不能再看了。
每多停留一秒，那些被强行关回去的回忆和情绪，就会像被困的野兽一样，更加疯狂地冲撞着心门。
我咬紧牙关，舌尖尝到一丝腥甜，是下意识咬破了下唇内侧的软肉。尖锐的疼痛让我混沌的大脑清醒了一瞬。
动起来。沈清弦。动起来！
我猛地转过身，不再看那个安静躺在角落里的桃木盒子，仿佛它是什么会噬人心魂的潘多拉魔盒。我快步走到阅读桌前，拿起之前用过的软布，浸入已经有些凉的水中，用力拧干，冰凉的水刺激着掌心的皮肤，带来一丝刺骨的清醒。
然后，我像一头被惊醒的困兽，开始以一种近乎疯狂的速度和效率，投入到剩余的工作中。
动作不再是最初的小心翼翼、带着研究性质的细致，而是变成了一种机械的、重复的、带着某种自虐意味的忙碌。我重新爬上移动楼梯，擦拭更高处的书架，将之前已经清理过、但或许还不够完美的书籍再次取下，更加用力地拂去根本不存在的灰尘，检查着每一个可能被忽略的角落，然后再近乎粗暴地塞回原位。
我的手臂因为频繁的举起和用力而酸胀，腰背的疼痛因为刻意的快速弯腰和起身而加剧，小腿的伤口也在一次次蹬踏楼梯时传来抗议的刺痛。但这些身体上的不适，此刻反而成了最好的麻醉剂。它们分散着我的注意力，用更直接的物理疼痛，覆盖着心底那片被撕裂的、鲜血淋漓的伤口。
汗水很快浸湿了我的额发和后背的衣衫，黏腻地贴在皮肤上。但我毫不在意，甚至希望更累一些，更痛一些。只有这样，才能让那颗因为看到照片而剧烈颤抖、几乎要碎裂的心，暂时麻木。
我不再去想照片上陆砚深年轻飞扬的笑容，不去想他眼神里曾经毫无保留的爱意，更不去想那些被反复摩挲的、属于我的影像痕迹。我将所有翻腾的情绪，都转化为驱动这具身体疯狂劳作的燃料。
擦，用力地擦。检查，苛刻地检查。归位，精准而迅速地归位。
我的眼神空洞，脸上没有任何表情，只有额角不断滑落的汗珠，证明着这具身体还在高强度地运转。我把自己变成了一台真正没有感情的机器，只有输入指令和输出动作。
时间在这种近乎癫狂的忙碌中飞速流逝。窗外的天色渐渐暗淡下来，夕阳的余晖透过彩绘玻璃，将室内的尘埃染成了暗淡的金色。
当最后一个书架被清理完毕，最后一本书也按照他要求的、近乎变态的分类法准确归位后，我站在房间中央，环顾四周。
原本积尘的房间，此刻变得窗明几净，书籍排列井然有序，地毯也用专用的清洁剂打理过，散发着淡淡的清香。一切都符合一个完美保姆的工作标准，甚至远超标准。
完成了。
我缓缓地直起早已酸痛不堪的腰，抬手用袖子抹去额头上密集的汗珠。剧烈的体力消耗带来一阵虚脱般的疲惫，身体里的每一个细胞都在叫嚣着需要休息。
但心底那片被强行压抑的惊涛骇浪，却因为忙碌的停止，再次有了翻涌的迹象。
不能停。还没结束。
我快步走向那个角落，目光刻意避开那个桃木盒子所在的位置。我拿起清扫工具，迅速将地面最后的浮尘清理干净。然后，我走进工具间，将所有的清洁用品归置整齐，抹布洗净晾好。
最后，我站在藏书室的门口，再次审视了一遍这个房间。确保没有任何疏漏，没有任何属于“沈清弦”的个人情绪残留在这里。这里，必须恢复成它被打开时的样子，一个被打扫得一尘不染的、冰冷的、属于陆砚深的私密空间。
我深吸一口气，走了出去，反手轻轻带上了那扇厚重的实木门。
“咔哒。”
锁舌合拢的声音，在寂静的三楼走廊里回荡，格外清晰。像是一道最终的封印，将那个下午所有的震惊、心碎、回忆和挣扎，都彻底关在了门后。
我握着那把已经变得温热的黄铜钥匙，一步一步走下楼梯。脚步因为极度的疲惫而有些虚浮，但我强迫自己走得平稳。
来到二楼书房门口。门虚掩着，里面透出灯光。
我抬手，轻轻敲了敲门。
“进。”里面传来陆砚深的声音，低沉，听不出什么情绪。
我推门进去。他正坐在宽大的办公桌后，对着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击着，似乎在处理公务。灯光勾勒出他冷硬的侧脸轮廓。
我走到书桌前，停下脚步。没有靠得太近。伸出双手，将那把黄铜钥匙轻轻放在光滑的桌面上。我的指尖冰凉，甚至带着一丝不易察觉的颤抖，但我极力控制着。
“陆先生，”我垂下眼睫，声音因为长时间的沉默和体力消耗而有些沙哑，但尽量保持平稳，“藏书室已经整理好了。”
他敲击键盘的动作停顿了一下。目光从屏幕上移开，落在了那把钥匙上，然后，缓缓上移，落在了我的脸上。
那目光，像带着实质的重量，沉甸甸地压在我低垂的眼睑上。审视的，探究的，仿佛要穿透我刻意维持的平静外表，看到我内心深处刚刚经历过的山崩海啸。
我能感觉到他的视线在我脸上停留了比平时更长的时间。空气仿佛凝固了。书房里只有他电脑主机发出的微弱运行声。
我屏住呼吸，身体僵硬得像一块木头。不敢动，也不敢抬眼与他对视。生怕任何一丝细微的动静，都会泄露心底的秘密。
几秒钟后，他伸出手，修长的手指拈起了那把钥匙。指尖不经意地擦过桌面，发出细微的摩擦声。
“嗯。”他应了一声，声音依旧没什么起伏，“出去吧。”
“是。”我如蒙大赦，立刻躬身，然后转身，几乎是逃也似地快步离开了书房。
直到走出书房，轻轻带上门，将他的目光彻底隔绝在身后，我才靠在冰冷的墙壁上，长长地、颤抖地舒出了一口气。后背的衣衫，早已被冷汗浸透。
我没有停留，快步走回一楼的保姆房。反锁上门，背靠着门板滑坐在地上。
全身的力气仿佛都被抽干了。心脏后知后觉地开始疯狂跳动，撞击着胸腔，带来一阵阵闷痛。小腿的伤口也火辣辣地疼起来。
我坐在地上，蜷缩起身体，将脸深深埋进膝盖里。没有哭，只是肩膀无法控制地微微颤抖着。
过了很久，我才慢慢抬起头，站起身，走到狭小洗手间那面镜子前。
镜子里的人，脸色苍白得像纸，嘴唇没有一丝血色，眼底布满了红血丝和无法掩饰的疲惫。头发被汗水濡湿，凌乱地贴在额角和脸颊。整个人看起来，像刚刚经历了一场浩劫。
我拧开水龙头，用冰冷的水一遍又一遍地泼在脸上。刺骨的凉意暂时驱散了那股灭顶的疲惫和心碎感。
我抬起头，看着镜中那个湿漉漉的、狼狈不堪的自己，一字一句，清晰地对自己说：
“沈清弦，看清楚。”
“沉溺于过去，没有用。”
“那些照片，那些所谓的甜蜜证据……”
我顿了顿，镜中人的眼神骤然变得冰冷而锐利，像淬了寒冰。
“它们现在唯一的作用，就是提醒你，你们之间，早就完了。从他用一纸合约把你困在这里当保姆羞辱开始，从你为了活下去不得不忍受这一切开始……那些东西，就只是残酷的、讽刺的……证据而已。”
“别再想了。”
水珠顺着脸颊滑落，像眼泪，却没有温度。