陆夫人的到来，像一块巨大的寒冰，瞬间冻结了宅邸里原本就谈不上温暖的气氛。我端着精心准备好的茶盘，脚步放得极轻，几乎是踮着脚尖走向客厅。每一步，都像踩在薄冰上，心脏在胸腔里沉闷地撞击着，仿佛随时会破膛而出。
周姨跟在我身后半步远的地方，我能听到她极力压抑的、略显急促的呼吸声。连她这样在陆家服务多年的老人，都如此紧张，可见陆夫人的积威之深。
还未走进客厅，一阵略显尖利、带着明显不满的女声便清晰地传了出来，像冰冷的针，刺入耳膜。
“……这装修风格，未免太冷硬了些。砚深这孩子，就是不懂得如何营造一个‘家’该有的温度。瞧瞧这线条，这色调，跟他的办公室有什么区别？”
我端着茶盘的手指，几不可查地收紧了一下。茶盘上，那套价值不菲、釉色天青的汝窑茶具，此刻仿佛有千斤重。
我垂着眼，迈步走进客厅。
陆夫人正背对着门口，站在那面巨大的落地窗前，挑剔地审视着窗外的庭院景观。她身姿挺拔，即使只是一个背影，也散发着不容忽视的、久居上位的压迫感。陆砚深坐在她对面的沙发上，姿态倒是放松，长腿交叠，手边放着一杯水，面无表情，看不出喜怒。但空气中弥漫的那种无形的张力，却几乎让人窒息。
周姨连忙上前一步，恭敬地低声通报：“夫人，先生，茶准备好了。”
陆夫人缓缓转过身。她的目光首先落在我手中的茶盘上，锐利的眼神像探照灯一样，扫过茶壶、茶杯、茶托，每一处细节都没有放过。那眼神里没有欣赏，只有苛刻的评估。
她没有立刻理会周姨，而是微微蹙了蹙精心描画过的眉毛，用戴着翡翠戒指的手指，轻轻拂过身旁一架黑檀木博古架的边缘，指尖沾上一点根本不存在的灰尘，语气带着毫不掩饰的嫌弃：
“还有这卫生。细节决定成败，灰尘最容易积攒在这些边角缝隙里。佣人打扫的时候，不够尽心。”
周姨的脸色瞬间白了白，额头渗出细密的汗珠，连忙躬身：“夫人教训的是，我以后一定更加注意细节。”
我端着茶盘，站在原地，进退不得。心脏跳得像擂鼓一样。我知道，她这些话，看似在批评周姨和管理，但每一句，都像鞭子一样，间接地抽打在我这个实际负责日常清洁的保姆身上。
陆夫人这才将目光正式转向我，或者说，是转向我手中的茶盘。她迈步走向主位的单人沙发，姿态优雅地坐下，双腿并拢，微微倾斜，仪态无可挑剔。
“茶。”她只说了一个字，声音不高，却带着命令式的口吻。
我深吸一口气，强迫自己镇定下来。上前一步，将茶盘轻轻放在她身侧的梨花木茶几上。然后，按照最标准的礼仪，屈膝半蹲下身子，让视线低于她，以示恭敬。我伸手，稳稳地拿起温润如玉的汝窑茶壶，壶身传来的热度熨帖着冰凉的指尖，却驱不散心底的寒意。
我能感觉到陆夫人的目光，像两道冰冷的射线，从头到脚地扫视着我。从我梳得一丝不苟的朴素发髻，到身上这套毫无特色的灰色制服，再到我端着茶壶的、因为用力而指节微微泛白的手。
那目光，充满了评估、审视，还有一种……居高临下的、仿佛在看一件物品般的冷漠。它不像陆砚深的目光那样复杂难辨，而是更直接、更赤裸的阶级划分和权力宣示。在她眼里，我大概和这屋里的家具、摆设没有任何区别，都是为她儿子服务的物件，需要符合她的标准和规矩。
我屏住呼吸，小心翼翼地倾斜壶身，澄澈透亮的明前龙井茶汤，划出一道优美的弧线，精准地注入同样质地的茶杯中。茶香袅袅升起，带着清雅的豆香，在这冰冷的气氛中，显得格外脆弱。
整个过程，我低眉顺眼，动作轻柔流畅，不敢发出一丝多余的声响。每一个步骤，都力求完美，不敢有丝毫差错。我知道，任何一点瑕疵，都可能成为她发作的理由。
斟茶七分满，我轻轻放下茶壶，双手捧起茶杯，杯壁温热，恭敬地递到陆夫人面前。
“夫人，请用茶。”我的声音压得很低，带着恰到好处的恭顺。
陆夫人并没有立刻接过去。她的目光，依旧牢牢地锁定在我身上，更准确地说，是锁定在我捧着茶杯的手上。时间，仿佛在这一刻被拉长了。
几秒钟的沉默，像几个世纪一样难熬。
我维持着递茶的姿势，手臂开始微微发酸，后背的衣衫已经被冷汗浸湿，黏腻地贴在皮肤上。我甚至能感觉到一旁周姨投来的、充满担忧的视线。
终于，陆夫人伸出了手。她的手指保养得极好，白皙修长，指甲修剪得圆润整齐，涂着淡雅的透明指甲油。但她接茶的动作，却带着一种疏离的、仿佛生怕沾染到什么不洁东西的矜持。她的指尖刻意避开了我捧杯的手指，只接触杯托的边缘，然后轻轻接过。
她没有看我，目光转向茶杯里嫩绿的茶汤，凑近鼻尖，轻轻嗅了嗅。
“嗯，茶叶倒是还行。”她淡淡地评价了一句，听不出是褒是贬。然后，象征性地抿了一小口，便又将茶杯放回了茶几上，显然并无意真的品尝。
她抬起头，目光再次扫过客厅，最终落回陆砚深身上，语气带着一丝不易察觉的埋怨，却又用轻描淡写的口吻说出：
“回来这么久，也不见你回家看看。你父亲前些天还问起你。”
陆砚深抬眸看了她一眼，脸上依旧没什么表情，只是淡淡地回应：“最近公司事情多，抽不开身。”
“事情多？”陆夫人轻轻哼了一声，语调微扬，“事情再多，家总是要回的。还是说，你这地方，有什么特别的人……或事，让你舍不得离开了？”
她的话音落下，客厅里的空气仿佛瞬间又降了几度。
我依旧半蹲在原地，低垂着头，心脏却猛地一缩。她这话……是意有所指吗？
我感觉到陆砚深的目光似乎极快地从我身上扫过，快得几乎像是错觉。但他开口的声音，依旧平稳无波，听不出任何情绪：
“妈，您想多了。”
陆夫人没有再追问，只是端起茶杯，又象征性地沾了沾唇，嘴角勾起一抹意味深长的、冰冷的弧度。
我依旧维持着半蹲的姿势，腿已经开始发麻。直到周姨悄悄给我使了个眼色，我才如蒙大赦般，小心翼翼地站起身，后退几步，垂手肃立到角落的阴影里，努力降低自己的存在感。
但我知道，从陆夫人走进这个门开始，我就已经无法再“隐形”了。
她的严厉和挑剔，像一面放大镜，无情地照出了我此刻卑微的处境，也照出了横亘在我和这个世界之间，那道无法逾越的鸿沟。
刚刚因为苏晚晴的话而生出的那一点点关于“情感余烬”的飘渺幻想，在陆夫人这实实在在的、冰冷如铁的阶级壁垒和审视目光面前，显得如此苍白无力，甚至……可笑。
现实的冰水，兜头浇下，刺骨寒凉。